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FORCE !

HELENE CIXOUS

Doftana, gravure sur
meétal, 140 x 25 cm,
Bucarest, 1971

C'est le mot qui s'exhale dés que 'on rencontre cette ceuvre a
couper le souffle

Force

D'autant plus forte, incontestablement, gu'elle émane de sujets li-
vres a la finitude. En apparence. C'est la fin, reste l'étrange triomphe
du reste

Sije demande a Wanda Mihuleac un résumé de sa création, elle me
propose dix images, dix titres ou chapitres, délégues autobiogra-
phigues, chronigue de ses longues et fertiles années de résistance
a la destruction. Les voici :

1. Doftana

2. Miroir sphérigue, tirage argentique

3. Installation cathoptique

4. Installation Reflex

5. Sculpture en bois et mousse végétale bande de Mobius

6. Wall, installation tautologique

7. Installation sonore avec miroir concave

8. Erradid — Qu'est-ce que la poésie ? de Jacques Derrida

9. Vox clamantis in deserto — Installation

10. « Costume » pour le texte d'Hélene Cixous

Cela dessine un Curriculum Vitae, une vie en cours de déplace-
ments armeés de 1971 a 2021 et plus, dans des espaces toujours
simultanément datés et cosmiques.

Entre Doftana (prison), aquaforte de 1971, et « Costume » « le
tailleur » de 2014, entre Bucarest et Paris entre, a travers déserts,
par-dela prisons et villes, qu'y a-t-il de commun ? Chaque « acte »
(car chaque ceuvre agit, affrme, évoque, vigoureusement) te-
moigne, exige du regard spectateur qu’il s'éveille en tressaillant.
Souviens-toi | Ecoute |

Oui, ces ceuvres parlent et fort. C'est chaque fois un dialogue a la
limite, sur la limite entre le dedans et le dehors, entre ['Aspect et
U'Allusion, entre l'enfin et le juste-aprés.

Tout parle plus d'une langue. Chagque ceuvre-image est une image
active, en action métaphorisante, ici chaque sujet est aussi ailleurs,
tailleur, est taillé en pieces, se taille, costume, se propose a déchif-
frer, cultive la force de son énigme,

L'artiste ne peint pas l'étre, elle peint la métonymisation de tout
sujet, linstant du passage, le mouvement de Mobius les tors de
la vie-apres-la-mort-aprés-la-vie, sans fin. Sans commencement.
Doftana (Prison), c'est toute ['histoire du 20eme siecle. C'est un
deux-pieces, en lignes, bandes, rayures verticales, qui souffre en-
core de la vie et la mort de son disparu. Souffre encore, fantdme.
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PAGE DE DROITE :
Photo de l'artiste avec
un miroir sphérique
en paysage, Bucarest,
1975

CI-DESSOUS :
Reflet dans un
miroir sphérique,
Bucarest, 1975

FORCE !

Ce costume (de) prisonnier fantdme et vivant, est toujours vivant,
preuve que méme la « mort » ne met pas un terme a la désolation.
Je le regarde avec la tristesse a vif que j'éprouve quand je vois un
animal derriére les barreaux. Le costume est lui-méme une prison.
Sortons.

Du point de vue de l'élaboration, la chose se tient au carrefour
des techniques : gravure, tableau, photographie, sculpture, travail
des matieres, mise en abyme, theatralisation. 'artiste est « de son
temps », un temps multiple, ce temps a mémoires ou elle invente
un bas-relief contemporain

Plus tard on dira que c'est postmoderne (on disait ca dans ce
20éme siecle qui aura inauguré l'ere auto-destructrice). Ca aura
convogué toute l'histoire des techniques de l'art occidental. Depuis
la pierre, matériau archaique sur quoi s'enleve le tissu.

Ce qui est fort, discretement : le tissu. Le tissu survit. Le tissu est plus
fort que le corps. Le tissu fait le spectre. Partout dans le monde de
Wanda, les matériaux apparemment les plus fragiles réechappent.




Installation catoptrique avec 4 miroirs, Bucarest, 1976 REFLEX, Lettres-objets posées dans la nature, Saftica (Roumanie), 1976
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Bande Méebius,
sculpture en bois
dans la nature,

150 x 230 x 60 cm,

Saftica, 1981
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De l'espece humaine, la faible, la mortelle, restera la bande-son.
En 1996, l'artiste crée une arche avec un miroir concave et sept
boites transparentes ou est réfugiée la voix de Jacques Derrida
lisant son texte. Signature ultime, le premier mot et le dernier l'un
et tout : Est... Le mot est. Le mot « Est » est. Une voix le dit. La voix
Est. C'est tout.

On retrouve a nouveau le mélange archeologique des techniques.
L'espéce de ruine ranimeée est en pierre, pyramide décapitée. A
linterieur, une mobilisation de techniques contemporaines opere
une réanimation. La voix, fidele a la pensée derridienne, posthume.
Des dix membres du corps-signataire de Wanda Mihuleac seul

Bande Méebius,
sculpture en bois,
160 x 200 X 70 cm
Bucarest, 1984

FORCE!

le dernier de la série semble appartenir au féminin. « Le tailleur »
de « Costume » pourrait étre une femme, s'il n'était aussitot t/ail-
leur/s. Dailleurs un écriteau frontal nous avertit : ici habitent Réves.
« Réve », je crois le savoir, est la signature de Cixous, l'auteur du
texte que ce tailleur costume. On ne peut pas dire « vét », car ce
tailleur dévét, revét de réves.

Il n'y a pas plus 2leme siecle que cet ensemble dit « Costume »,
autre nom pour l'icéne Queer : voici 'Hermaphrodite, 'étre au bras
de singe, a la jambe qui se fond dans linforme, la femme-méme au
sexe masculin pas érigé, le grand corps de la construction-décon-
struction prise sur le vif, l'effigie splendide du mystere polysexuel.
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PAGE DE GAUCHE :
EST, installation miroir
concave, Paris, 1994

CI-DESSOUS :

EST, installation miroir
concave, 250 x 700 x 300 cm,
ESPACE au centre,

une colonne rouillée qui
contient 3 moniteurs vidéo
qui montrent en mouvement
trois couleurs - bleu /blanc/
rouge (le drapeau francais) et
bleu/jaune/rouge (le drapeau
roumain). On entend la voix
de Jacques Derrida lisant

le texte EST et la musique
électro-acoustique de Daniel
Kientzy, dans le cadre de
l'exposition Experiment,
Théatre National Bucarest,
1996

la colonne est cela, est 1,
évidente ou cachée deriére la
FORCE'!
multiplicité des apparition, la
colonne est OR la colonne n'a
pas d'étre, ni d'étre -1a ici ou
ailleurs. Cette colonne n'étant
pas (un étant) ne tombant pas
sous le coup de I'EST , toute la
métaphysique occidentale vivant
dans l'assurance de ce est a
tourné autour de la colonne. Et
s'assurer en verité , comme d'un
centre, d'un lieu propre , des

contours de son effondrement.*




CI-DESSOUS :
livre ERRADID
(anagramme de
Derrida)

PAGE DE DROITE :
Vox clamantis in
deserto, texte de

Marie-José Mondzain,

musique de Jean
Yves Bosseur Musée
National d'Art
Contemporain
Bucarest, 2017-2018,
col. Avi Cicirean
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L'étre de réve n'est pas érotique, ellil est énigmatique, c'est l'éter-
nellil, c'est ce qui fait son charme, rien de cacheé rien de montré
toute est transparents...

Quiestce Qui?

Est

Qui est Wanda Mihuleac ? Elle n‘apparait pas dans ses ceuvres, pas
d'autoportrait. Pas de parti pris. Mais toute en prise avec ['Histoire
qui en passant se casse. On pourrait ne pas savoir que lartiste est
une femme, si elle ne faisait pas sentir sa sympathie.

Wanda Mihuleac est postféministe. Elle appartient, des les com-
mencements, au Temps d'Apres.

On peut ne pas savoir que la Force qui accomplit sous son nom
est contenue « en réalité » dans l'enveloppe fragile d'une trés petite
femme plus forte qu'elle-méme

Hommage a Wanda !

Helene Cixous
Janvier 2021
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Le manteau, texte d'Héléne Cixoux et deux lettres fac-
similés de J.Derrida, Paris, 2016
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STRENGHT!
HELENE CIXOUS

This word bursts out when you encounter
this breathtaking work

Strength

All the stronger, undoubtedly, as it emanates
from subjects given over to finitude. In ap-
pearance. This is the end, the strange triumph
of the rest remains.

When I ask Wanda Mihuleac for a summary
of her creation, she offers me ten images, ten
titles or chapters, autobiographical represen-
tatives, chronicles of her long and fertile years
of resistance to destruction. Here they are:

1. Doftana
2. Spherical mirror, silver print
3. Cathoptic installation
4. Reflex installation
5. Mobius Strip, wood and moss sculpture
6. Wall, tautological installation
7. Sound installation with concave mirror
8. Erradid - Qu'est-ce que la poésie?
by Jacques Derrida
9. Vox clamantis in deserto — Installation
10. "Costume” for Heélene Cixous' text

This creates a Curriculum Vitae, a life in pro-
gress of armed displacements from 1971 to
2021 and beyond, in spaces always simul-
taneously dated and cosmic.

What is there in common between Doftana
(prison), aquaforte of 1971, and "“Costume”’,
“the tailor” of 2014, between Bucharest and
Paris, across deserts, beyond prisons and ci-
ties? Each "act” (for each work acts, affirms,
evokes, vigorously) bears witness, demands
that the viewer's gaze wakens and trembles.
Remember! Listen!

Yes, these works speak loudly. Each time 1t is
a dialogue at the limit, right on the bounda-
ry between inside and outside, between the
Aspect and the Allusion, between the finally
and the just-after.
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Everything speaks more than one language.
Each work-image 1s an active image, in me-
taphorizing action, each subject here is also
elsewhere: "tailleur (tailor)’, is cut to pieces,
gets cut, ‘costume’, offers itself up for deci-
phering, cultivates the strength of its enigma,
The artist does not paint being, she paints the
metonymization of any subject, the moment
of the passage, the Mobius movement, the
twists of life-after-death-after-life, without
end. Without beginning.

Doftana is the entire history of the 20th cen-
tury. It is a two-piece, in lines, strips, vertical
stripes, which still suffers from the life and
death of the departed. Still suffering, a ghost.
This ghostly and living prisoner’s suit is still
alive, proof that even "‘death” does not put an
end to desolation.

[ look at it with the raw sadness I feel when
[ see an animal behind bars. The suit itself is
a prison.

Let's get out.

From the point of view of elaboration, the ob-
ject is at the crossroads of techniques: engra-
ving, painting, photography, sculpture, work
on materials, mise en abyme, theatricaliza-
tion. The artist is ‘of her time’, a multiple time,
this time of memories where she invents a
contemporary bas-relief.

Later on, we will say that it is postmodern (we
used to say that in the 20th century which
inaugurated the self-destructive era). It sum-
moned up the entire history of Western art
techniques. From stone, the archaic material
on which the fabric is removed.

The fabric is strong, discreetly. The fabric sur-
vives. The fabric is stronger than the body.
The fabric makes the spectrum. Throughout
Wanda's world, the apparently most fragile
materials escape.

Of the human species, the weak, the deadly,
will remain the soundtrack. In 1996, the artist
created an arch with a concave mirror and

seven transparent boxes where the voice of
Jacques Derrida reading his text took refuge.
The ultimate signature, the first word and the
last one and all: Is... The word is. The word Is”
1. A voice says it. The voice Is. That's all.
Once again we find the archaeological mix-
ture of techniques. The revived ruin is made
of stone, a decapitated pyramid. Inside, a mo-
bilization of contemporary techniques per-
forms a resuscitation. The voice, faithful to
the Derridean thought, posthumous.

Of the ten members of Wanda Mihuleac's bo-
dy-signature only the last one in the series
seems to belong to the feminine. The “tailleur”
of "Costume” could be a woman, if it were
not immediately t/ailleur/s. Besides, a sign on
the front warns us: here live Réves (dreams).
"Réve’, | think [ should know, is the signature
of Cixous, the author of the text that this tailor
suits. One cannot say ‘dresses’, because this
tailor undresses, dresses with dreams.

There 1s nothing more 21st century than this
ensemble called "Costume’, another name
for the Queer icon: here is the Hermaphro-
dite, the being with the arm of monkey, with
the leg which melts into the formless, wo-
man-herself with the flaccid male sex, the
great body of construction-deconstruction
drawn from life, the splendid effigy of the
polysexual mystery. The dream being is not
erotic, ellil is enigmatic, it is the eternellll, this
is its charm, nothing hidden, nothing shown,
all is transparent...

- Who is this Who?

-Is

Who is Wanda Mihuleac? She does not ap-
pear in her works, no self-portraits. No bias.
But all in touch with History which in passing
1s broken. One might not know that the artist
1s a woman, if she did not make her feelings
felt.

Wanda Mihuleac is post-feminist. She be-
longs, from the beginning, to the Time After.
One may not know that the Strength that per-
forms under her name is “in reality” contained
In the fragile casing of a very small woman
who is stronger than herself.

A heartfelt tribute to Wanda!

January 2021
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