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Quand je pense a Wanda Mihuleac, je visualise un artiste complexe
avec une approche artistique variée, assez similaire au travail d'un
chercheur qui est orienté vers une enquéte minutieuse et appro-
fondie de certains themes essentiels, incorporés dans une memoire
culturelle a laquelle nous avons aujourd’hui acces. Dans son évolu-
tion artistique, elle ne se laisse pas accaparee par ses propres me-
canismes stylistiques, mais explore sans cesse de nouvelles limites:
du langage, de sa déconstruction et de sa reconstruction, teste les
limites de notre rapport a la réalité « evénementielle » dans laquelle
nous vivons, imagine et transpose la corporalité comme code de
signes, offre une perspective originale a « ce qui se refléte » et,
enfin, elle repense en termes personnels notre relation avec la na-
ture a la « fabrication » de laquelle nous participons. Contrairement
au conflit traditionnel entre philosophie et art, dans lequel chacun
cherche a affirmer sa suprématie, un parcours artistique comme
celui de Wanda Mihuleac, vient nous déemontrer que les deux se
confondent et se complétent, un exemple pertinent dans ce sens
étant la maniére dont lartiste parvient a insérer la nature se trouvant
dans un plan extérieur a nous, dans le plan le plus intime et subjectif
de nos expériences sensorielles, esthétiques et intellectuelles. Les
projets ecologiques de Wanda Mihuleac ont attire mon attention
surtout parce gu'elle reconsidére la nature comme source de senti-
ments et d'imagination, car celle-ci refléte « lautre » et « le méme »
surpris dans une transition constante.

Avec le modernisme, lart n‘aborde plus la nature comme une
forme mimétique de reproduction de la réalité afin de créer des
récits mythologiques, bibliques ou sociaux, aspect qui résulte de la
maniere dont la peinture classique présentait le paysage. Il parait
evident que l'esthétiqgue moderniste, en peinture, sépare radicale-
ment l'ceuvre d'art de la vie guotidienne, formant plutdt un paysage
intérieur base sur des principes typiques du Formalisme. Depuis les
années 70, les explorations d'un paysage imaginaire semblent de
plus en plus autosuffisantes, ce qui incite de nombreux artistes de
cette période-la a proposer de nouvelles conceptions de la maniere
dont la nature peut étre traitée comme medium dans 'ceuvre finale.
Dans le postmodernisme, notre relation avec la nature se révéle
influenceée par des contextes historiques et sociaux préétablis et le
naturel commence a étre percu de plus en plus souvent en termes
de lartificiel, d'un paysage culturel construit. La plupart du temps,
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les interventions spécifiques au site dans la nature suscitent lidée
de la conversion du naturel en artificiel, du paysage faconne par des
empreintes du social et de la biopolitique, de la fagon dont nous
en devenons une composante, donnant lieu a ce qu'on appelle
lAnthropoceéne. Il n‘est pas rare que des projets de land art ayant
pour enjeu la mise en évidence et la critique des multiples couches
par lesquelles 'homme a convertit la nature se sont réveélés étre a
leur tour des interventions dramatiques et artificielles « nuisibles »
au paysage. Véritablement justifiés, ces types d'approche artistique
du naturel sont placés par des penseurs contemporains comme
Paul Ardenne dans une catégorie de l'art du « consensus écolo-
gique »* calguée sur un discours a la mode. Cet art du « consensus
écologique » ne se revendique que comme un écho d'une Nou-
velle tendance dans le monde de lart, sans réel enjeu écologique
derriere. Pour parler d'un vrai art écologique, Paul Ardenne invogue
la nécessite d'un principe éthique pour guider ce type de création
artistique, principe qui consiste en « humilité et sa grande genéro-
sité »2. Comme nous le verrons plus loin, Wanda Mihuleac, depuis
les années 70, est 'un des pionniers de ce que l'on pourrait, a juste
titre et d'une maniére assumee, appeler « art écologigue ».

Chez Wanda Mihuleac, la nature ne devient pas altérité. Elle est
véritablement revendiquée comme source primaire dans sa créa-
tion artistique par la maniére dont la nature est soigneusement
traitée par lartiste, comme une entité en soi, comme « un monde
symbiotique du vivre »* qui détermine « un monde symbolique de
la pensée »1. Le probleme de l'espace est au centre des projets
ecologigues de Wanda Mihuleac, l'espace a été deconstruit en tant
gue cadre naturel externe et reconstruit visuellement a travers un
langage artistique individuel. Ainsi, on peut dire que l'artiste parvient
a créer une transition d'un espace profane tel le paysage naturel
vers un fragment intérieur du soi auquel le spectateur peut s'identi-
fier. Du point de vue philosophique de Boris Groys, l'espace profane
désigne un espace qui se compose de tout ce qui est sans valeur,
insignifiant, sans intérét, extra culturel, hors du sujet et éphémere®.
Cependant, Groys observe également dans une logique d'écono-
mie culturelle, que cet espace apparemment non contaminé par
les valeurs et principes humains est finalement soumis a la crise
écologigue de notre culture qui esthetise la réalite profane laquelle
se transforme en une simulation de sa propre profanité®. Ainsi, le
profane se dissout peu a peu dans une grande archive de mémoire

1 Paul Ardenne, Lart de lanthropocene est un art de combat, https://www.
linfodurable fr/culture/paul-ardenne-lart-de-lanthropocene-est-un-art-de-
combat-8667 (12.05. 2020).

2 Ibid.

3 Mihai Driscu, « Proiecte psiho-eco-logice » (Projets psycho — éco — logiques),
Revue Arta, 1983, 3, p. 33.

4 Ibid.

5 Boris Groys, Du nouveau : Essal déconomie culturelle, traduit par Jean Mouchard,
Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1995.

6 Ibid.
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culturelle. C'est l'art qui a la capacité d'assimiler l'espace profane et
de le revaloriser, en lintroduisant dans une archive culturelle des
valeurs construites. Cependant, nombreux sont les artistes contem-
porains qui vociferent dans le spectre de la tendance « écologiste »
dans le but presque « messianique » de sauver l'espace profane,
un espace que, finalement, ils perdent de vue en faveur de la ten-
dance écologiste derriére laguelle on ne retrouve pas ce « principe
éthigque » dont parle Paul Ardenne.

Quant a la facon dont Wanda Mihuleac traite l'espace profane dans
ses projets écologiques, on peut remarquer comment lartiste le
modeéle, guidée par un ensemble de valeurs éthiques personnelles,
ce qui lui permet de ne pas le pervertir complétement jusqu'a le
transformer en pur simulacre. Il est vrai que, dans son cas, l'envi-
ronnement naturel profane et l'environnement culturel sont inse-
parables, le premier n‘est pas soumis a l'altérite, mais utilise comme
une ressource de nouvelles significations pour lui-méme et, impli-
citement, pour l'autre. Par lintuition et la conscience de soi, lartiste
a toujours surprendre exactement ce dont elle avait besoin de ce
gu'offre un espace profane comme la nature, sans le compro-
mettre, soit en utilisant ses éléments organigues comme medium
de travail dans le processus artistique, soit le traitant comme un
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cadre de contemplation et de réflexions philosophiques révélateur
de vérites. Les approches écologiques dans 'horizon artistique de
Wanda Mihuleac peuvent étre comprises comme une forme de
transposition des traces de la nature dans la culture, traces gu'elle
charge de nouvelles significations au niveau de son langage visuel.
En combinant l'espace profane du naturel avec l'environnement
culturel, Wanda Mihuleac parvient de maniere particuliere et ori-
ginale a créer un troisieme espace: un « non-lieu ». Du point de
vue des idees, ce « non-lieu » représente lintersection entre 'ob-
jectivité de la nature percue comme une entité indépendante et
un plan individuel de subjectivité dans lequel le spectateur peut
ressentir une forte expérience esthétique. Matérialiser visuellement
ce non-lieu, on pourrait le regarder au sens derridien, comme une
mise dans un plan expositionel des traces du paysage. Au niveau
plastique-visuel, certaines interventions artistiques de Wanda Mihu-
leac ont été configurées a travers lutilisation directe de la matiéere
organigue qui compose le paysage dans l'espace d'exposition. Un
exemple d'une telle intervention est son installation in situ dans
l'exposition « Espace - Objet » a l'Institut d'Architecture de Buca-
rest (1982), lorsque l'artiste recouvre les colonnes du batiment de
mousse veégetal, générant ainsi des formes sculpturales malléables
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qui contrastent avec la forme fixe des piliers rigides. Ce type de
« non-lieu » ou « non-situ », comme l'appelait Robert Smithson a
la fin des années 1960, est un stockage et une synthese d'informa-
tions deja contenues dans le paysage.
Les projets écologiques de Wanda Mihuleac sont systématique-
ment consolidés en plusieurs étapes et englobent une série trés
variée d'environnements de travail et d'expressions visuelles. Du
film qui predit son etape écologigue, (« Panta Rhei »), aux installa-
tions, gravures ou performances, tout cela est l'expression émer-
gente d'un environnement naturel exploré et revalorise par 'artiste
a partir de ses propres expériences esthétiques et intellectuelles.
Le film « Panta Rhei » (1975) mérite une attention particuliere qui,
comme nous l'avons deja mentionneé, annonce ce qui sera formule
comme [‘étape des projets écologiques dans la démarche artistique
de Wanda Mihuleac. Le concept derriere le film, sa connexion avec
les debuts de la période ecologique, ainsi que la validité dans une
situation socioculturelle contemporaine des changements inatten-
dus, sont expliqués en détail par Wanda Mihuleac elle-méme dans
ce qui suit:
Je proposerais de commencer la contextualisation des projets
. » écologiques en revenant sur le film « Panta Rhei » que jai réalisé en
ges§|ns de la serie 75. C'est donc un film dans lequel une belle jeune femme blonde
rojets écologiques, R , . , P
Bucarest, 1978-1984 sort de la forét et s'assoit au bord d'une riviere. Et elle y reste, y
reste encore,... sans rien faire. Or, regarder pendant 10 minutes
un cadre statique dans lequel rien ne bouge ou ne se passe, c'est
stressant. Comme ('a remarqué Andrei Plesu, qui a écrit sur ce film,
il y a toujours un horizon d‘attente qui, apres un certain temps, ne
fonctionne plus. Vous réalisez en tant que spectateur qu'il ne se
passera absolument rien. L'idée qui m'est venue a l'époque et que
J'explique assez clairement, philosophiquement, en faisant allusion
a Heraclite, Hegel ou Goethe, est celle de la méetaphore du temps
fleuve. Le film se déroule pendant 10 minutes sans un mouvement,
et cette absence de mouvement déclenche un mouvement inté-
rieur intellectuel, philosophique. Parce que s'il n'y a toujours rien
a l'extérieur, il se passe probablement quelque chose a lintérieur.

Sivous analysez les références de ce film, vous pouvez remarquer =
qu'elles ont été réalisées apres sa création. Le film a été fait spon- [

tanément mais, bien sdr, avec le bagage de lectures que javais a
ce moment-la, alors que maintenant, si je devais les mettre a jour,
Jje les lirais difféeremment. C'est comme ¢ca que les choses se sont
passées. Ce film réalisé en 75 a été présenté a Timisoara en /8, a
lasi en 80-81 et, recemment, il a fait partie de l'exposition Contex-
tualisations au MNAC. L'idee de ce film, et je veux y arriver, n'est pas
écologique, mais elle a prépare la periode écologique. Contraire-
ment a d'autres événements dits écologiques, jai assumé ce terme
de « écologique », de projets écologiques. Comme le note Paul
Ardenne dans son livre, constat avec lequel je résonne, le place-
ment des ceuvres « d'environnement », de « travail in situ » dans
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lart écologique est une loi imposée aux artistes postéerieurement
a leurs créations. Je pense qu'il est important de signaler que, per-
sonnellement, j'ai assumé la terminologie de projets écologiques
et jai commenceé a travailler sur ce theme sans que personne ne
me donne le label « écologique », je me le suis donné. Et, apres
me lavoir donné, bien sdr, ceux qui ont commenté mon travail ont
dit, a leur tour, que c'était de lart écologique. Certainement, ce
ne sont pas de simples mots que jai fait des projets écologiques
depuis les années /3-74, car jai des documents pour le prouver.
Jai une série de 100 feuilles qui représentent l'anticipation de ces
projets écologiques avec ma conscience claire qu'ils sont de lart
eécologique. Disons que ce serait mon avantage sur les autres ar-
tistes qui ont fait de lart li€ a la nature mais sans assumer ce nom.
Pour en revenir au temps fleuve dans le film en question, il pour-
rait toujours avoir une référence a l'époque et aux changements
d'aujourd’hui. Dans le contexte actuel d'isolement a la maison, en
raison de cette épidémie / pandémie sanitaire, nous sommes obli-
gés a un arrét du temps, un arrét comme celui que jai saisi dans le
film « Panta Rhei » a cette époque-la, mais de mon plein gré et sans
aucune pression de la part de cadres sociaux ou culturels. Il s'agis-
sait donc d'assumer volontairement cet arrét, sans la pression d'un
conditionnement extérieur. Or, dans ce contexte de stase, d'arrét
provoqué par l'extérieur, le sentiment de pétrification du temps
fleuve que jai saisi dans le film mais aussi dans d'autres ceuvres, je
pense, n'est plus d'actualité, car je considere que le temps fleuve
est devenu un temps tournant, allant de haut en bas, un temps en
spirale. Eh bien, ce concept de spirale temporelle colle bien a ce
que je pense maintenant. D'un point de vue philosophique, ce fait
de nous empécher de progresser, de produire et de consommer
autant que possible, le fait de rester chez soi et de penser, je crois,
va influencer non seulement le systeme philosophique, mais aussi
le social et le culturel. Il est certain que lartiste, en général, ne de-
vine pas, ne prédit pas l'avenir, mais il a des antennes qui captent
ce qui se passe autour de lui. C'est ce que j'al toujours cru, lartiste
a des superpuissances sensorielles qui le déterminent a anticiper
dans le temps a travers les choses qu'il ressent, mais qu'il ne peut
expliquer qu'au niveau de son ceuvre,

Revenant a lart écologique et au probleme de la temporaliteé, je
vois ['horizontalité du temps fleuve se transformer en vortex, en
spirale, ou le temps n'est plus circulaire comme dans les théories
anciennes. A présent, je pense, que ce tourbillon va completement
changer les regles de '‘écoulement du temps. Concernant la pé-
riode écologique, les éléments la préfigurant étaient les « Poéemes
tautologiques », mais aussi ce film « Panta Rhei », lequel était a
l'époque une sorte d'extraction, disons, du « temps écologique ».
Le film « Panta Rhei » a capturé le temps dans sa phase de sta-
gnation, il est devenu une pause par le simple fait qu'il était placé
entre parentheses. En genéral, dans ce que jai fait, le temps s'‘écou-
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lait. Quand jai commenceé les « Poemes tautologiques », je les ai
congus d'abord en roumain, comme tout artiste roumain qui se
respecte. Jai fait « GLIE » puis « URME » (dans la neige) et j'ai choisi
de refaire les « Poémes tautologiques » en francais. On pourrait
dire que c'est ainsi que la voie écologique s'est déroulée. Plus
tard, de ces « Poemes tautologiques » jaillirent les ceuvres que je
placerais dans plusieurs catégories. La premiere serait la catégorie
des projets écologiques qui pourraient étre construits, réalisés avec
l'architecte lon Peleanu. C'est un élément important car c'est moi
qui ai concu les modules paysagers, les projets eux-mémes, en
partant de lidée de coprésence, plus précisément . la coexistence
de la nature créée par 'lhomme avec la nature elle-méme.
D'apres les idées que vient de mentionner Wanda Mihuleac, je
trouve que, depuis le début de la configuration de sa période éco-
logigue, ses interventions directement dans le paysage sont la
conséquence d'enquétes philosophiques et artistiques plus larges,
ou la matiére organigue utilisée comme point de repére ou moyen
de travail n'est pas seulement un objet esthétique passif, vide de
sens. La nature n'est pas traitée par lartiste a travers l'inertie d'un
langage esthétique vide dont le but est de « décorer » et rendre
artificiel un paysage, comme on peut le voir dans le cas des artistes
SoOuUMIs au « consensus écologique ». Contrairement a eux, Wanda
Mihuleac assume le caractére « écologique » pour établir un dia-
logue humble avec le paysage et la matiere qui le compose. On
peut remarguer dans son approche, comment une partie concep-
tuelle essentielle est la relation de la nature construite, fabriquee
par 'homme, avec la nature elle-méme qui, comme il ressortait
déja du film « Panta Rhei », est vue par lartiste comme un lieu
de contemplation philosophique, de confrontation avec lintério-
rite, ou l'expérience du sublime pourrait étre mise a jour. Comme
Andrei Plesu l'a observeé dans son article sur l'exposition « Studiul »
(Timisoara, 1978) du magazine ARTAYS8, lors de la présentation du
film « Panta Rhei » dans cette exposition, en raison de la dilatation
du temps pour paraitre une éternité, le spectateur a été confronté
a des sentiments contradictoires . curiosite, perte de patience et
enfin exaspération. Si ce piédestal d'exaspération était dépassé par
le spectateur, il pourrait par la contemplation atteindre des senti-
ments cathartiques et sublimes, car ce « manifeste artistiqgue pour
cultiver la patience »/, comme l'appelle Andrei Plesu, devait nous
demander en tant gue public « de réapprendre a aimer l'univers
visible, de maniere désintéressée »8.

La coexistence de la nature pure, primordiale et celle construite
par 'lhomme fonctionne comme une réunion entre l'espace sacré
et l'espace profane dans lune des ceuvres les plus représentatives

7 Andrei Plesu«De la paleta la camera de luat vederi» (De la palette a la caméra),
Revue ARTA78, 1978, 7 p. 35.
8 Ibid.
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de la période écologique de Wanda Mihuleac, plus precisément,
le « Lanneau de Moebius ». Transgressant le domaine des mathe-
matiques, dans une clé de la pensée philosophique, le concept
de « L'anneau de Moebius » peut étre vu comme une distorsion
de la séparation entre l'intérieur et l'extérieur. Cette antithese inte-
rieure-extérieure s'est souvent reflétée dans les oppositions clas-
siqgues de la philosophie occidentale: dans la dualité cartésienne
entre lesprit et le corps, dans les délimitations essence-aspect,
sujet-objet, esprit-matiere, etc. Quant au « Lanneau de Moebius »
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cree par Wanda Mihuleac dans les annees 80, en plus du fait qu'il
apporte une forme inédite de sa transposition en matiére organique
veégeétale, sans précédent jusque-la, il est traité par lartiste comme
une forme de déconstruction du rapport de séparation entre deux
poles, que le critique d'art Mihai Driscu a désignée dans le corpus
de l'ceuvre de Wanda Mihuleac comme étant l'‘expérience de la
nature contre l'expérience de la culture. Inspirée par le modele du
L'anneau de Moebius, Wanda Mihuleac compose un lieu de ren-
contre entre naturel et artificiel, entre sacré et profane. Dans le cas
de son installation, lapproche de la signification du naturel s'intro-
duit dans le discours a travers la matiére organique utilisee comme
medium de travail, la mousse végétale, qui configure, comme l'a
également observé M. Driscu, « une géométrie a épiderme »°. 'ex-
périence de la culture se produit par la déconstruction de cette
matiere veégetale et sa reconstitution sous forme de lanneau de
Moebius. En méme temps, 'expérience de la culture est induite par
les multiples significations interprétatives que nous pouvons donner
a l'expression de l'utilisation de la mousse d'arbre comme moyen
d'expression artistique. Si nous regardons la mousse d'arbre d'un
point de vue « micro » biologique, elle prétend étre un environne-
ment dans lequel la vie est créée, un petit écosysteme. Ce qui peut
étre spectaculaire si l'on regarde ce micro systéme naturel, c'est
gu’il ne se développe jamais individuellement, sans un « support »
pour soutenir son existence. Il se revendique comme un épiderme
qui puise sa seve dans un autre environnement complexe, qu'il
restructure, créant ainsi une forme de coexistence, une alimenta-
tion réciprogue pour vivre. Culturellement, la mousse d'arbre était
percue par 'lhomme comme un point de repere en période de
désorientation, indiquant une issue toujours associée a la direction
geéographique du nord.

Dans l'ceuvre « L'anneau de Moebius », la coexistence des deux
environnements naturels (l'arbre et la mousse qui le recouvre), la
parfaite relation symbiotique entre eux, est revendiquée comme la
« trace » dont parle Derrida. La mousse d'arbre rappelle la présence
de quelgue chose a été, mais qui n‘existe que par référence et dans
la mesure ou nous mettons a jour dans Nos esprits ce contexte
d'une realité antéerieure. Euvre composee de la matiere vegetale
gue constitue la mousse d'arbre mais aussi de par son caractere
spécifigue de site, le « L'anneau de Moebius » introduit dans le
discours le probleme de l'éphéméritée. Concu des le départ direc-
tement dans la nature, dans la forét de Baneasa pres de Bucarest, il
est reconstitue et transporté ultérieurement sous sa forme monu-
mentale, en l'adaptant aux lieux ou il a été expose: l'exposition de
Timisoara (1982), La Biennale de Paris (1982) ou le Musée Skironio
en Grece (1984). Dans ce cas, la temporalité de l'ceuvre d'art est

9 Mihai Driscu, « Proiecte psiho-eco-logice » (Projets psycho — éco — logiques),
Revue Arta, 1983, 3, p. 33.
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transitoire, en raison de la matiére organique qui la compose, elle
ne peut étre incorporeée dans la mémoire culturelle qu'en capturant
les mécanismes de création et en photographiant le résultat final,
qui jette les bases d'une archive personnelle de lartiste.

Ce qu'il nous reste a percevoir aujourd’hui en tant que spectateurs,
ce sont précisément ces « restes » de documentation d'une réalité
jadis creee. Ceci est une preuve claire de la nature éphémeére de
'ceuvre « L'anneau de Moebius ».

Suivant le concept de « L'anneau de Moebius », Wanda Mihuleac
aborde par son propre ceuvre le probleme de l'effacement des
frontieres entre intérieur et extérieur, sacré et profane, entre la na-
ture comme environnement préexistant et la distorsion de celle-ci
a travers des expériences individuelles puisées dans un environne-
ment culturel. Ce n'est pas un hasard si ce symbole du l'anneau
de Moebius mérite d'étre actualiseé aujourd’hui si l'on pense aux
interprétations qu’on lui donne dans des domaines tels que la phi-
losophie et la psychanalyse, un exemple pertinent étant les idées
de Jacques Lacan. Dans la conception de Lacan, l'effacement des
frontieres entre intérieur et extérieur est fondamental pour le psy-
chigue humain, aspect qu'il a capté a travers le concept d'« exti-
mité ».

La notion lacanienne d'« extimité » peut étre vue comme une phase
preliminaire prefigurant ce que signifierait en psychanalyse « l'étape
du miroir », lorsque le sujet commence a Concevoir un soi mais
aussi sa propre corporalité a travers le regard de ' »Autre ». 'anneau
de Moebius sape tout ce gue Nous pensons savoir parce que NoUS
pouvoNns « voir » sa torsion de 'extérieur, a une certaine distance,
mMais Nous savons vraiment qu'il n'y a pas de torsion la-bas. Par
conséquent, cela nous montre comment les limites se situent dans
notre perception, comment a tout moment ce qui nous semble
vrai peut devenir faux. Le lanneau de Moebius se comprend a tra-
vers le prisme du topo chez Lacan car, selon lui, le topo confére
une articulation entre inconscient et conscient. Lacan observe que
linconscient a sa propre logique que le conscient ne peut com-
prendre sans ce quimplique une culture fondéee.

Dans son livre de 2006, The Parallax View, Slavoj Zizek revient
sur lanneau de Moebius et constate gu'elle fonctionne comme
une illusion d'optique sans laguelle nous ne pouvons expliquer la
réalité qu'en recourant a une telle représentation'®. L'anneau de
Moebius peut étre compris comme une illustration de lincomple-
tude si nous pensons au simple exemple de choisir un point de
départ sur lanneau et commencer a marcher le long de celui-ci.
Si vous essayez de traverser cette voie, vous vous retrouvez de
lautre cote. Il devient une topologie « non localisable ». On peut
dire gue c'anneau n'est plus véritablement un lieu; c'est ainsi que

10 Slavoj Zizek, The Parallax View, The MIT Press, Massachusetts, 2006.
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nous le percevons de l'extérieur, en ayant acces a une forme de
sa représentation. C'est un non-lieu, un espace de rencontre abs-
traite entre ce gue Nous savons et ce que NOUS Ne Ppouvons pas
comprendre par la pensee.

Une telle topologie « non localisable » est également transposée
par Wanda Mihuleac a l'aide du L'anneau de Moebius. La nature vue
comme une realité « objective » et notre rapport a elle, les topos
qui annulent les limites de la rencontre entre les deux sont trans-
poses par l'artiste a travers la référence conceptuelle et visuelle du
L'anneau de Moebius, démarche que lartiste expligue comme suit :

roa
= — | i ’ :
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L'anneau de Moebius, a présent, en dehors de toute cette attention
portéee a la partie écologique de lart, mérite d'étre abordée dans
un sens détaché. Il y a un art écologique, comme je l'ai déja dit et
Paul Ardenne le mentionne également, non assumé et catalogué
par d'autres comme écologique, car trop peu de soi-disant artistes
liés a la nature ont véritablement déclaré faire partie de l'art écolo-
gique. Nombreux ont été designés comme tels. Je ne sais pas s'ils
étalent tous d'accord avec cette qualification, d'autant plus que
certains d'entre eux sont morts. Mais, pour en revenir au L'anneau
de Moebius que jai créé, il est essentiel qu'il a été fabriqué avec
du matériel végétal naturel. Maintenant, je pense qu'il est tres im-
portant de souligner que tous les projets écologiques, ainsi que
d'autres ceuvres telles que Poemes tautologiques, ont éte réalisés
par une contextualité matérielle. Je precise: quand ils etaient ré-
alisés en terre, c'était de la terre, quand ils étaient faits avec des
fleurs, c'était de vraies fleurs. L'anneau de Moebius fait également
partie de ce processus de citations, mais pas d'allusions de loin,
mais tres concretement, avec de la matiere végétale, c'est-a-dire
de la mousse d‘arbre.

La mousse végétale avec laquelle tous les projets eécologiques ont
éte réalisés, est une espece de mousse qui pousse sur la coupe
des arbres, pas sur le sol. Elle ressemblait a un chapeau car il n'y
avait pas de terre en dessous. Cette matiere végétale se nourris-
sait du jus de l'arbre coupé. Maintenant, nous pourrions apporter
quelques précisions: entre larbre et la mousse il existe une réelle
connexion. Jai traité le sujet des arbres a un moment donné, mais
pas dans un contact direct. Concernant les arbres, jai fait toute
une exposition sur les arbres de la forét. Mais c'était, disons, une
approche paysagere, mais pas totalement, car elle était toujours
conceptuelle, mais concue par la technique du dessin.

Avec L'anneau de Moebius, je suis entrée dans un autre domaine
qui m'a collé comme un gant. Quand jai commenceé a travail-
ler sur lidée de l'anneau de Moebius dans les années /0 et 80,
Jje percevais les choses surtout visuellement. Javais lu quelques
ouvrages sans trop approfondir. Si nous parlons aujourd’hui du
L'anneau de Moebius, nous devons tenir compte de ['étendue de
la topographie et de la topologie dans la littérature philosophique
contemporaine. Je n‘avais pas assez de connaissances, mais, javais
lu quelque chose sur Moebius, le premier a remarquer en sa qua-
lité de mathématicien cette merveille de l'anneau qui est a la fois
intérieur et extérieur. Il y a beaucoup de textes intéressants sur ce
l'anneau, mais ce qui nous intéresse, en plus du symbolisme de
lambiguité de sa surface unilatérale, c'est que Lanneau de Moe-
bius est contemporain dans l'environnement actuel. Un exemple
de l'exploration visuelle actuelle de cette bande est le logo des
matériaux recyclables inspiré par son symbole. Le logo a été crée
par Gary Anderson dans les années /0, a 'occasion de La Jour-
née de la Terre. Ce que jai particulierement aimée, c'est cette res-
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semblance avec le logo écologique, qui est vert et composé de
fleches pour nous faire comprendre que tout est rond. Il n‘est pas
rond, car, en partant d'un anneau circulaire, plus précisément de
la figure géomeétrique de la perfection, le coupant et collant ses
bouts apres une torsion de 180°, nous avons une image déformeée
de cette « perfection ». Il y a beaucoup a rechercher d'un point de
vue philosophique ou linguistique sur lanneau de Moebius lequel
m'a tout simplement fasciné visuellement.

Jai transposé l'anneau dans un environnement naturel avec un
matériau naturel. Il peut généralement étre fait en papier ou en
d'autres matériaux, mais il n‘a pas eté fait avant les années 80,
lorsque je lai réalisé pour la premiéere fois, avec du matériel végetal
et dans la nature. Ultérieurement, en recherchant la philosophie
de ce l'anneau, Jai trouvé un autre probleme intéressant dans les
études de Lacan. Donc, Lacan a également été trés influencé lin-
guistiguement et semiotiquement par ce l'anneau. Nous pourrions
aussi lappliquer conceptuellement a cette dimension lacanienne.
Ily a un certain Enrique Forge qui parle de Lacan, de la topométrie
et de la topologie, de l'applicabilité de l'anneau a l'univers psycha-
nalytique lacanien. Il parle notamment de la facon dont Lacan a vu
les anneaux, « la coupe ». Dans ce sens, on peut amener 'anneau
de Moebius a la psychanalyse de Lacan qui disait que « la coupure
est lige a la surface ».

Dans cette relecture du l'anneau de Moebius a travers le prisme
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de Lacan, en coupant avec des ciseaux, en utilisant un crayon
sur une surface, il dit a un moment que la coupe est un moyen
de faire d'un tout un reste. Nous voyons déja que nous pouvons
mettre a jour leur bande Moebius dans une dimension culturelle
plus grande que celle qu'elle avait a l'origine, au moment ou il
avait eté concu. Probablement, toute cette enveloppe lacanienne
sur le subconscient et linconscient a également fonctionné dans
mon cas. Donc je ne m'en suis pas rendu compte, jai réalisé plus
tard la pertinence de l'impact de ce l'anneau multilatéralement
conceptuel. Et de ce point de vue, il est bon de parler d'écologie
en ce moment car Nnous avons un support théorique.

Comme solution technique, l'anneau de Moebius était fait d’'une
structure métallique recouverte d'une sorte d'enveloppe en tissu
et, sur le tissu, étaient cousus des morceaux de mousse végétale.
C'était une grande surface a couvrir et jai ramasseé la mousse aidée
par ma famille et mes amis. C'était un vrai voyage dans les bois
et on récupérait la mousse, c'était une collecte. Méme cela faisait
partie d'un processus ecologique. Ensuite, je les amenais a mon
atelier et les cousais sur ce tissu ; aprés l'exposition, elle était jetée.
C'était ephémeére car tous ces eléments naturels ne pouvaient pas
étre conserves. C'est pourquoi je ne l'ai plus refait. Et maintenant,
quelque chose d'agréable et anecdotique: chaque fois que je le
présentais a divers endroits, les femmes de chambre, celles qui
s‘occupaient des batiments, l'arrosaient. Ce fut un grand plaisir
pour moi, ils l'ont arrosée pour qu'il reste vert. Mais vu ['éphémeérité
de ce l'anneau végeétal, comme quoi que ce soit dans la nature, il
ne dure pas, ¢ca change. Une question a laquelle je pense : a l‘ave-
nir, le transposer dans une technologie de pointe en le reconsti-
tuant dans un hologramme. Lidée de le faire dans un hologramme
peut également avoir un caractére écologique et recyclable; parce
que lhologramme est en fait le recyclage d'une époque révolue
et disparue. »

De ce qui précéde, le geste de Wanda Mihuleac de transposer | an-
neau de Moebius en une matiere organique végéetale me semble,
en méme temps, une preuve de certaines implications esthétiques
participatives, compte tenu de la maniére dont plusieurs proches
de l'artiste ont contribué au processus de configuration de celui-ci.
Méme si lanneau de Moebius remet en question notre perception
méme, une realisation monumentale de celui-ci a l'aide de ma-
tiere végetale pourrait nous envoyer en tant que spectateurs vers
une différenciation entre le paysage lui-méme et les éléments qui
composent la matiere premiére qui le compose. Le cadre naturel
du paysage nous apparait dans ce cas comme étant déconstruit car
l'artiste alloue précisément cette matiere premiére que constitue le
paysage, la divisant en « modules paysagers » et en la recomposant
sous la forme du « L'anneau de Moebius ».

Entre cette représentation visuelle du l'anneau de Moebius et un
autre repére significatif de 'étape « écologique » de Wanda Mi-
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huleac - la performance et le film « Paysage - Corps » - il y a
un lien intime et une continuité assurés par l'utilisation et 'hypo-
these comme moyen d'expression artistique de la méme matiere
organigue: la mousse vegétale. Dans la performance « Paysage
- Corps » realisee en 1978 avec la chorégraphe Raluca lanegic,
Wanda Mihuleac habille le corps nu de la danseuse avec cette
structure organique de la mousse veégeétale. L'action captée dans un
film surprend simultanément la dualité et la connexion entre deux
poles qui faconnent notre existence humaine: d'une part, nous
avons le monde naturel dont nous faisons partie en tant qu'étres
biologiques et, d'autre part, nous avons un monde culturel construit
sur des symboles qui se refléte au niveau de sa propre corporeite.
On peut déja anticiper le fait que cette dualité est récurrente dans
la phase ecologique de la démarche artistigue de Wanda Mihuleac.
Au sens hermeéneutique, ce film peut aussi se révéler comme une
interconnexion entre linstinct ou le prédéterminé biologique et
lintellect par la maniére dont nous lui donnons a posteriori, en
tant que spectateurs, une valeur interprétative et symbolique aux
aspects qui le composent. La motivation et la conception réelle de
ce film m'ont été expliquées par Wanda comme suit:

Disons qu'il y a des accents éco-philosophiques entre le « ['an-
neau de Moebius »et le « Paysage-Corps ». Certes, il existe une
continuité matérielle entre le « L'anneau de Moebius » et le « Pay-
sage-Corps » car ils sont réalisés avec la méme matiére organique.
Il existe une coexistence matérielle entre les deux ceuvres. En tant
que contexte socio-historique, « Paysage-Corps » a été créé apres
le tremblement de terre de 1977,

Comment ai-je procédé de maniere pratique pour réaliser ce film?
Jai habillé Raluca lanegic d'un vétement en toile recouverte de
morceaux de mousse végétale en lui demandant de s'allonger par
terre. Le film commence par quelques respirations tectoniques, car
au moment ot Raluca respirait, la terre bougeait. A un moment
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donné, elle tourne, bouge plus fort, créant un « tremblement de
terre ». Voila comment cette chose se sentait: c’était la terre qui
tremblait, bougeait. C'était le tissu affectif et, pour mieux faire com-
prendre qu'il s'agissait de nature dans la nature, l'action a été filmée
dans un parc. Ultérieurement, jai laché un lapin afin qu'il entre dans
le contexte naturel, ce contexte le plus animal possible. Hormis le
paysage corporel qui était animal, parce que 'homme est toujours
un animal, ce vrai personnage animal apparait également: le lapin
qui s'assoit devant le paysage corps et mache. Ce mouvement
répétitif, obsessionnel, on pourrait dire qu'il est presque sexuel,
considérant que le lapin est un symbole de fertilité car il fait beau-
coup de petits. C'est un symbole de vie qui se répete, se produit,
se reproduit. C'est une question de production et de reproduction,
c'est donc une ductilité du concept naturel qui va a la dimension
animale claire.

Cetanimal nous réinscrit dans une série naturelle d'animaux. Tout
étant tres naturel, lartefact, parce qu'il s'agissait quand méme d'un
artefact « Paysage-Corps », avait ce lien avec la nature, un lien
presque coexistantiel.

Ce qui me surprend dans le film « Paysage - Corps », c'est le fait
gu'il est entierement constitué de composants naturels: un premier
aspect serait le corps de la chorégraphe Raluca lanegic, suivi de
la matiére végétale de la mousse qui I'habille et, enfin, ce carac-
tére animal qui intrigue - le lapin. Par conséquent, toute la relation
entre les éléments qui composent le film « Paysage - Corps » est
sous le signe du naturel. Dans ce cas, ['étre humain est remis a sa
place naturelle qu'il occupe dans le circuit naturel, il revient a Gaia,
a la source originelle de la vie comme partie intégrante de celle-
ci. Il s'avere eégalement que le paysage n'est pas toujours quelque
chose de positionné a l'extérieur, dont nous nous €loignons, mais
Nous pouvons devenir un avec la matiere qui le compose. Pour
cette raison, nous pourrions dire que le film « Paysage - Corps »
est aussi une forme visuelle d'enquéte sur la condition féminine
avec une approche artistique plutdt focalisée sur la dimension du
« corps naturel ». La présence du corps féminin et du lapin comme
symbole de la vie perpétuelle dans le méme décor, n‘est pas une
pure coincidence chez Wanda Mihuleac. Nous parlons d'un « des-
tin biologique »!) similaire aux deux protagonistes du film ou le
naturel est mis a jour a travers le prisme de la capacité de la femme
en général a comprendre « de lintérieur » le processus de créa-
tion de la vie. En raison de ce « conditionnement », la femme est
constamment confrontée a la réévaluation de sa propre existence.
Elle est dotée d'un sens aigu de la compréhension des aspects les
plus intimes du monde naturel, générant ainsi une empathie et une
forte connexion avec un tel univers primordial. En méme temps,

11 Mihaela Miroiu, Covenio, Despre natura, femei st morala (Covenio, Sur la nature,
les femmes et la morale), lasi, Polirom, 2002, p. 27
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Wanda Mihuleac capture a travers son film comment, dans un sens
culturel pourrait-on dire, la femme est plus attachee a la nature
par sa prédestination biologigue; c'est la source qui s'unit a Gaia et
ne fait gu'une avec la matiere. Si on met en miroir le féminin et la
nature, nous pouvons remarquer comment la nature elle-méme
peut étre percue comme « la dimension féminine de l'existence »*,
A laide du film créé par Wanda Mihuleac, nous pouvons repenser
'entrelacement étroit de la féminité et de la nature, le sort qui les
unit et d'ou résulte, empiriquement parlant, la charge émotionnelle
de ce « Paysage-Corps ». En revanche, si nous mettions a jour le
film dans une présomption de nature eéco-féministe, nous pour-
rions le comprendre comme un exemple de l'expérience féminine
partageée avec d'autres étres, comme un signe de transition vers
une éthigue environnementale.

La catégorie du « corps naturel » explorée dans le film « Paysage
— Corps » réintroduit cette fois aussi dans le discours artistique le
probléeme de l'éphémeérité. Le « destin biologique » de l'étre hu-
main, considéeré comme fragment du monde animal, est auto-
matiguement soumis a l'érosion par le temps. Un autre travail de
Wanda Mihuleac qui met en évidence les significations éphéméres
de lexistence se reflete, cette fois, dans un domaine plus subtil
et conceptuel tel que celui illustré dans « l'action » avec un mi-
roir sphérique de 1980. Dans le processus de réalisation de cette
ceuvre, un coté participatif intervient a nouveau car lartiste inscrit
sur le miroir avec des lettres adhésives un vers d'un poéeme de
Mircea Cartarescu et, avec lui et l'écrivain Florin laru, portent la
sphere - miroir qui capte le monde en 360° a travers des paysages
de Bucarest et des environs. L'ensemble du parcours est photogra-
phiguement immortalisé par Florin laru et exposé plus tard dans
'exposition « Espace - Miroir » (1986) a l'Institut d'Architecture de
Bucarest, exposition censurée et fermee 3 jours apres son ouver-
ture. Retrospectivement, porter et placer cet artefact du miroir
sphérique dans le paysage naturel ou artificiel construit crée un
jeu entre présence et absence qui enregistre le passage du temps.
D'un point de vue esthétique, lintroduction de ce miroir dans le
paysage a une signification pertinente car il fragmente le paysage
en en capturant une essence éphémeére mais, en méme temps,
le spectateur est placé devant la mémoire culturelle du paysage
naturel ou urbain. Parce que le miroir surprend ces fragments du
paysage d'une maniere éphémeére, la photographie a une fois de
plus une contribution Majeure en apportant au spectateur les traces
laissées par l'artefact dans le paysage et en le imprimant dans sa
memoire.

Je crois qu'en fin de compte, le caractere écologique de ce
« voyage » résulte de la capacité non invasive d'un support artifi-

12 Ibid.
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ciel construit, comme le miroir, a ne pas altérer l'environnement
naturel au sens physique.

Le théme de la réflexion revient constamment dans la création de
Wanda Mihuleac. Ce n'est pas un hasard si nous le rencontrons
dans le cadre des « Projets écologiques » le plus souvent illustré
sous la forme de l'eau qui, comme le rappelle le mythe de Narcisse,
est la premiére forme de réflexion découverte dans la nature. La
série des « Projets écologiques » consiste en une transcription vi-
suelle, a laide de la technigue offset, avec certaines interventions
graphigues, de quelques « reconstructions » imaginées par Wanda
Mihuleac dans le paysage d'origine. Un indice important de ce reflet
provient du papier utilisé pour fabriquer ces planches, un papier
brillant presque similaire a un miroir. Comme Dan Haulica l'avait ob-

- "1 fr'..ﬂ'-'"_'uj-
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servé dans un texte critique, le geste artistigue de Wanda Mihuleac
el a l'époque entrait dans la catégorie de ce que Lévi Strauss appelait
L « la creation d'un passage de la nature a la culture ». Ce transfert de
i la nature a la culture intervient dans les images bidimensionnelles
= ' créees par Wanda Mihuleac en accédant a un espace de réflexion.

LYAYRIY B oo s On pourrait donc dire que 'on passe de refléter a réfléchir. Tout
. - AR : d'abord, les ceuvres dépeignent un monde imaginé et construit par

1 -. Wanda Mihuleac et qui, en les contemplant, nous présente comme
' spectateurs dans un « arrondissement » d'observations, de la médi-
tation personnelle sur notre rapport a la nature. Plus précisément,

& &) de lUextérieur, il y a une rotation vers soi-méme, un mouvement qui
\ peut nous rappeler a nouveau le « Lanneau de Moebius ». Enfin, la

, source de ces ceuvres réside dans une correspondance des images
o T S _ mentales de lartiste avec le monde organique, matériel, de la na-
AR : ture. Avec ces ceuvres, l'accent est mis sur la question suivante:
A N, gu'est-ce qui se reflete reellement en nous? La réeponse suggeérée
> X ' par Wanda Mihuleac serait: (a nature elle-méme! Ici la nature n'est
pas un objet de contemplation passive, elle n‘est pas un don exté-

rieur a nous, au contraire, les images de lartiste transmettent l'in-

terconnexion étroite, presque familiére avec elle, car nous venons

de la nature ety retournons finalement. Les quelque 100 planches

Modules des paysages, au format A4 deconstruisent et, en méme temps, recréent un reflet

objets en bois et en de la relation entre la nature dépouillée de significations socio-
mousse végétale avec lturelles, la nature e a laguelle nous pouvons constamment
des bassins remplis cuttureties, ure pure qu us pouvc onst

d'eau, Bucarest, 1978 revenir a travers nous-meémes et la nature batie, imprégnée par les

couches humaines de la culture.

Dans ce gue nous pouvons appeler la période écologique de
Wanda Mihuleac, l'idée de réflexion de la nature est forte dans
sa motivation créative et, la plupart du temps, cette idée est en
accord avec les formes construites. Ces types de constructions
s'interposent souvent entre un monde imaginé, entre ce que l'on
imagine et la réalité « objective », comme un paravent. Une autre
ceuvre s'inscrit dans une logique psycho-ecologique similaire - le
film « Reconstruction dans le paysage » (1978), un film qui nous ré-
véle a laide de la cameéra une réalité insoupgconnée. Si auparavant,
dans des films comme « Panta Rhei » ou « Paysage - Corps », le
film succede aux actions de type performance, cette fois, le film
est congu dés le départ pour étre un film en soi. Le miroir, qui s'est
aveére auparavant étre un leitmotiv dans la création de Wanda Mi-
huleac, est reclassé comme medium de travail dans la construction
de ce film couleurs. Pratiguement parlant, le mécanisme derriere
ce film a été concu de maniére a ce que lartiste n‘apparaisse pas
au sens physique, mais ce qui apparait comme une trace du sen-
timent de présence humaine est la main surprise par la camera
en train de coller sur un mur de verre transparent des morceaux
rectangulaires de miroir. Ces morceaux de miroir reflétent un pay-
sage naturel (parce que le film a été réalisé dans la nature), inaltéré
par des détails « artificiels » qui perturberaient la vision circulaire
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du contexte créé par de tels miroirs. La présence de la main qui
apparait et se soustrait pour réapparaitre afin de construire progres-
sivement limage a été interprétee a 'époque par certains critiqgues
comme une apparition plus ou moins divine d'une « entité ». Si
NOUS pensons a posteriori, cette association avec une entité divine
n'est pas accidentelle car le lien entre l'artiste et la divinité est vu
dans la culture universelle comme la capacité créatrice des deux,
une autre forme de construction pourrait-on dire.

Comme Wanda Mihuleac me l'a avoueé, aprés tout cet échafaudage
de miroir, le caméraman capture de facon circulaire limage totale
communiquant la réalité qui était derriere. Ainsi prenait contours
un panorama initialement capturé par ce qui se reflétait dans les
morceaux du miroir. D'apres ce que lartiste a mentionné, il appa-
rait que cette « Reconstruction dans le paysage » est en fait « une
metaphore d'une construction mentale de type mur », qui apparait
également dans ses ceuvres et qui « impose une vue, une impli-
cation logique et constructive ». Le film « Reconstruction dans le
paysage » et les ceuvres offset de la serie « Projets ecologiques »
ou l'action avec le miroir sphérigue transforment l'idée de réflexion
en un artefact qui remplace pratiguement la présence humaine de
l'artiste dans le paysage. L'image de l'environnement naturel captée
par ces miroirs est une image éphémere qui, outre sa capitalisa-
tion artistique, s'éteint et meurt d'elle-méme. La construction de
reflets du paysage culturel non contaming, la jonglerie entre ce
qui apparait et disparait mais aussi penser le paysage par les mots,
comme l'a fait Wanda Mihuleac, indique les racines textuelles de
son approche « psycho-écologigue ». Dans ce processus, limage
a toujours été précédeée du mot et le paysage a été traduit dans
une langage linguistique. La connexion entre les mots et le pay-
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sage a pour conséguence empiriqgue au niveau visuel le transfert
et les inversions du rapport naturel-artificiel. Comment se crée ce
rapport dans le cas du film « Reconstruction dans le paysage »?
Enh bien, il est produit en construisant ce « mur mental » initial
et sa transposition sous la forme d'une relique dans le contexte
naturel du paysage. A linverse, le naturel est insére dans lartificiel
par introduction dans l'architecture déja construite, comme en té-
moigne linstallation in situ présentée par Wanda Mihuleac lors de
'exposition « Espace - Objet » (1982). En ce qui concerne cette
derniére installation, on voit donc le processus « renverse » de
« reconstruction du paysage ».

Les constructions dans le paysage ont egalement la capacité de
transfigurer le paysage naturel en paysage culturel. Un paysage
culturel présente certaines particularités faconnées par linter-
vention humaine qui peuvent exprimer une identité régionale,
symboligue ou rituelle comme cela se produit dans le cas de la
représentation initiee par Wanda Mihuleac en 1984 au Musée du
Village de Bucarest. Concernant cette performance, nous parlons
d'une culturalisassions du paysage a travers une reevaluation d'un
processus agricole traditionnel, plus precisément par les semailles
- ensemencer la terre. Plus précisément, cette performance a éte
congue a partir du rituel agraire des semailles que Wanda Mihuleac
a suggeré et aidée par un ami qui a pris une charrue du Musée du
Village et a labouré un sillon circulaire dans la cour de ce musee.
Apres que la terre a été labourée en une forme ronde, le blé a été
semeé, puis il y a eu une longue attente pour que le résultat de
ce processus agricole apparaisse. Cependant, lensemble du rituel
agricole récréatif n'a pas porté ses fruits puisque le blé n'a pas pous-
sé. Une situation similaire s'est produite lorsque ce mecanisme a
été exposeé par Wanda Mihuleac sous la forme d'une installation a
Prilep (1985), une ville de l'ex-Yougoslavie, actuellement une ville
macedonienne. Si nous regardons les choses d'un point de vue
écologigue, comme un rituel avec une longue tradition culturelle,
nous pourrions dire que les semailles expriment une préservation
historique pertinente de la relation homme-nature. Ce type de ri-
tuel qui impligue une relation basee sur l'échange entre lhomme
et la nature indigue que le paysage n'est pas seulement un lieu de
réflexion détachée mais aussi une ressource si on le percoit au sens
d'une « marchandise économique ». En ce qui concerne la per-
formance de 1984 au Musee du Village, cet « échec » infructueux
de la terre peut nous suggerer comment, en fin de compte, les
forces de la nature dominent toujours ces types de transformations
et de constructions humaines qui forment la base des paysages
anthropiques qui apparaissent avec les interventions culturelles et
artificielles dans la nature.

Un autre type de construction dans le paysage que l'on retrouve
dans une action collective a laquelle participe Wanda Mihuleac, a
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savoir : Mesaggio Terra (1983). Wanda Mihuleac accepte linvitation
de Paolo Barille, un artiste gu’elle a rencontré en ltalie, a participer
a une action a fort caractere écologigue. Pourquoi est-ce que j'in-
siste sur le fort écologique? Parce que linitiative de Paolo Barille
a consisté a distribuer des sachets de terre « pure », inaltérée par
des idées culturelles et industrielles, a des artistes de toute 'Europe
pour qu'ils créent quelque chose a partir d'un point de départ abso-
lument écologigue. C'était le défi lance par Barillo auguel repondit
Wanda Mihuleac et, dans un esprit de collaboration qu'elle a gardée
intact, a son tour, elle a inviteé plusieurs artistes en leur proposant-
cette terre. Plus tard, ils se sont rencontrés tous sur les bords de
la riviere Dambovita et, pour gu'il y ait une unité entre ces partici-
pations Wanda a proposé aux autres acteurs de placer cette terre
sur des morceaux de bois qui ressemblaient a des assiettes, ceci
comme une allusion a la nourriture, a une « nourriture terrestre ».
C'est dans ce cadre qu'ont été générées des formes originales
d'utilisation artistique de cette terre « pure » offerte. Wanda Mihu-
leac se souvient d'une des actions les plus intéressantes de cette
époque-la, celle de l'artiste Mircea Florian. Il a pris la rondelle avec
de la terre et 'a placée sur un amplificateur qui émettait des sons.
La terre a commencé a bouger et a vibrer, et le morceau de bois
n'était plus fixe, rigide, mais se manifestait comme une membrane.
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La fin de l'aventure sur les rives de Dambovita s'est terminée avec
le lancement sur l'eau de ces « soucoupes » qui contenaient la
terre et qui ont commenceé a flotter comme de petites iles en aval.
D'apres ce que Wanda Mihuleac a dit, ce moment ne pouvait pas
étre capte par la photographie et il n'était pas question de filmer,
dans les secondes qui ont suivi le lancement des ilots, une « armée
ailee » d'oiseaux a attaqué ces fragments de terre poses sur le bois
et les a dévorés les ayant pris pour de la nourriture. Il est vrai qu'il
y avait un abattoir a proximité et les oiseaux volaient autour, mais
personne ne pouvait prévoir ce mouvement spontané qui dura
quelques instants. A propos de la séquence en question, lartiste
affirme que c'est une « métaphore » a lagquelle elle n'a pas pensé
mais qui « entre dans le cercle écologique - écosystéme ». En re-
fléchissant rétrospectivement a cette action collective, une version
contemporaine de linterprétation de 'entrée du cercle écologique
- ecosysteme dont parle Wanda Mihuleac, serait le fait que: tout
ce qui vient de la nature a la nature revient. Cette terre « pure » est
malléable et aussi éphémere que le reste de la matiére organique;
il peut étre compris comme une allusion a la vie et a la mort, mais
pas vues comme une dualité.

En écoutant Uhistoire de Wanda Mihuleac, cette scéne avec les
oiseaux m'a rappelé instantanément les anciens rituels mortuaires
paiens lorsque le corps du défunt n'était pas enterré mais jeté a
l'eau. Personnellement, ce rituel me semble d'un naturel extraor-
dinaire car il réduit tout a la simplicité de la vie; ce qui était vivant,
une fois qu'il périt, est assimilé par la nature pour que la « vie »
continue. Quoi de plus « éco » que ¢a?

Une note finale supplémentaire

Tout au long du voyage et de l'incursion dans la démarche écolo-
gique de Wanda Mihuleac, je me suis sentie, peut-&tre aussi a cause
d'une séparation générationnelle, comme un chasseur d'histoires,
de traces. Ces traces « ecologiques », gue NouUs avons mises a jour

Performance dans
le cadre d'action
internationale
messagio terra,
Bucarest, 1983

PROJETS «PSYCHO - ECOLOGIQUES» CHEZ WANDA MIHULEAC

ensemble, je les ai gardées en mémoire en raison de mon intérét
pour ses différentes formes d'expression et la charge conceptuelle
qui les sous-tend. Tout en parlant, je les ai imagineés, je les ai appro-
chés, et je me rends compte que je vois plus clairement la facon
dont le mot précede les images dans son cas, images qui peuvent
étre réactualisées toujours par le mot. Quant au terme « écolo-
gique », il est plus gqu'un simple mot dans sa démarche artistique.
C'est une expérience assumee, c'est une recherche pour exprimer
les différentes significations culturelles que ce concept porte en lui
et qui peuvent étre assimilées de maniére intime par lartiste.
Toute cette opposition, qui vient par filiere culturelle, naturel - pro-
fane, artificiel, construit ou culturel, dans la « phase écologique »
de Wanda Mihuleac nous la trouvons plutdt reconfiguree comme
une trichotomie : iconigue-index-symbolique. Si nous cherchons
a comprendre ses ceuvres a travers cette trichotomie, nous pou-
vons voir comment le paysage extérieur est traduit dans un pay-
sage intérieur. Enfin, je pense que nous trouvons une illustration
tres pertinente de cette traduction dans la facon dont elle trans-
forme le miroir en artefact et utilise le probleme de la réflexion en
fragmentant le paysage naturel d'origine par la construction d'un
« paysage » qui part de lintérieur, du « monde » symbolique de la
pensee ». On pourrait dire que ce « paysage » dans le paysage se
manifeste comme une histoire dans une histoire. Il n'est pas rare,
dans les ceuvres de Wanda Mihuleac, que 'éphémeérité de l'image
du paysage refléteé dans le miroir devienne plus pertinente, plus pre-
cieuse sur le plan esthétigue que le paysage empirique objectifet,
cet aspect me fait penser a la premiere strophe du poeme « Du
temps conclu » (Din Ceas Dedus) du poéete roumain lon Barbu:

Du temps, conclu, le mystere de cette créte tranquille mais leste
Pénétrant, par la glace, dans un délivré azur,

Confectionnant de la noyade des troupeaux agrestes

Dans le pullulement de l'eau, un jeu second, plus pur.
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MIHULEAC

IOLANDA ANASTASIEL

When [ think of Wanda Mihuleac, I visualize
a complex artist with a varied artistic ap-
proach, quite similar to the work of a resear-
cher who is oriented towards a careful and
thorough investigation of certain essential
themes, embedded in a cultural memory to
which we have access today. In her artistic
development, she does not allow herself to
be monopolized by her own stylistic mecha-
nisms, but constantly explores new limits: of
language, its deconstruction and reconstruc-
tion, tests the limits of our relationship to the
‘event” reality in which we live, imagines and
transposes corporeality as a code of signs,
offers an original perspective to “what is re-
flected” and, finally, rethinks in personal terms
our relationship with nature in whose 'ma-
king” we participate. Contrary to the traditio-
nal conflict between philosophy and art, in
which each seeks to assert its supremacy, an
artistic journey such as that of Wanda Minhu-
leac, demonstrates that the two merge and
complement each other, a relevant example
in this sense being the way in which the artist
manages to insert nature, which is on a plane
outside of us, into the most intimate and sub-
jective plane of our sensory, aesthetic and
intellectual experiences. Wanda Mihuleac's
ecological projects caught my attention
mainly because she reconsiders nature as a
source of feelings and imagination, as it re-
flects the ‘other” and "the same” caught out
in a constant transition.

With modernism, art no longer approaches
nature as a mimetic form of the reproduc-
tion of reality in order to create mytholo-
gical, biblical or social narratives, an aspect
that results from the way classical painting
presented the landscape. It seems clear that
modernist aesthetics in painting radically
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separate the work of art from everyday life,
forming instead an inner landscape based
on principles typical of Formalism. Since the
1970s, explorations of an imaginary landscape
seem increasingly self-sufficient, prompting
many artists of this period to propose new
conceptions of how nature can be treated
as a medium in the final work. In postmoder-
nism, our relationship with nature is revealed
to be influenced by pre-established historical
and social contexts and the natural begins to
be perceived more and more often in terms
of the artificial, a constructed cultural lands-
cape. More often than not, site-specific inter-
ventions in nature give rise to the idea of the
conversion of the natural into the artificial,
of the landscape being shaped by imprints
of the social and biopolitical, of how we be-
come a part of it, giving rise to the so-called
Anthropocene. It is not uncommon for land
art projects whose aim is to highlight and cri-
tigue the multiple layers through which hu-
mans have converted nature to be dramatic
and artificial interventions "harmful’ to the
landscape. Genuinely justified, these types of
artistic approaches to the natural are placed
by contemporary thinkers like Paul Ardenne
in a category of "ecological consensus” art?
modeled on a fashionable discourse. This
‘ecological consensus” art only claims to be
an echo of a new trend in the art world, wi-
thout any real ecological issue behind it. To
speak about a true ecological art, Paul Ar-
denne mentions the need for an ethical prin-
ciple to guide this type of artistic creation,
a principle that consists of "humility and its

1 Paul Ardenne, Lart de lanthropocéne est un art de
combat, retrieved from https://www. linfodurable fr/
culture/paul-ardenne-lart-de-lanthropocene-est-un-
art-de-combat-8667 (12 May 2020).

great generosity 2. As we will see it later, since
the 1970s, Wanda Mihuleac has been one of
the pioneers of what we could rightly and
asertively call "ecological art”.

Nature does not become otherness with
Wanda Mihuleac. It is truly claimed as a pri-
mary source in her artistic creation by the
way nature is carefully treated by the artist,
as an entity in itself, as “a symbiotic world of
living™ that determines "a symbolic world
of thinking™ The problem of space is cen-
tral to Wanda Mihuleac’s ecological projects,
space has been deconstructed as an exter-
nal natural setting and visually reconstructed
through an individual artistic language. Thus,
we can say that the artist succeeds in crea-
ting a transition from a profane space such
as the natural landscape to an inner fragment
of the self that the viewer can identify with.
From Boris Groys' philosophical point of view,
profane space refers to a space that consists
of everything that is worthless, insignificant,
uninteresting, extra-cultural, irrelevant and
ephemeral®. However, Groys also observes,
in a logic of cultural economy, that this space,
apparently uncontaminated by the human
values and principles, is ultimately subjected
to the ecological crisis of our culture, which
aesthetizes profane reality transformed into
a simulation of its own profanity®. Thus, the
profane gradually dissolves into a large ar-
chive of cultural memory. Art has the capa-
city to assimilate the profane space and to

2 Ibid

3 Mihai Driscu, « Proiecte psiho-eco-logice » (Psycho
— eco - logic projects), Revue Arta, 1983, 3, p. 33

4 Ibid

5 Boris Groys, Du nouveau : Essai deconomie
culturelle, translated by Jean Mouchard, Editions
Jacqueline Chambon, Nimes,1995

6 Ibid

revalue it, introducing it into a cultural ar-
chive of constructed values. However, many
contemporary artists vociferate in the spec-
trum of the "ecologist” trend with the almost
"messianic” aim of saving the profane space,
a space that they ultimately lose sight of in
favor of the ecologist trend, behind which we
do not find this "ethical principle” which Paul
Ardenne speaks of.

As for the way in which Wanda Mihuleac
treats the profane space in her ecological
projects, it is noticeable how the artist models
it, guided by a set of personal ethical values,
which allows her not to pervert it comple-
tely to the point of turning it into pure simu-
lacrum. It is true that, in her case, the profane
natural environment and the cultural envi-
ronment are inseparable, the first is not sub-
jected to otherness, but used as a resource of
new meanings for herself and, implicitly, for
the other. Through intuition and self-aware-
ness, the artist has always taken exactly what
she needed from a profane space like nature,
without compromising it, either by using
its organic elements as a working medium
In the artistic process, or by treating it as a
framework for contemplation and philoso-
phical reflections revealing truths. Ecological
approaches in Wanda Mihuleac's artistic hori-
zon can be understood as a form of transpo-
sition of traces of nature into culture, traces
that she loads with new meanings in her vi-
sual language.

By combining the profane space of the na-
tural with the cultural environment, Wanda
Mihuleac succeeds in a particular and original
way In creating a third space: a 'non-place”.
From the point of view of ideas, this "non-
place” represents the intersection between
the objectivity of nature perceived as an in-
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dependent entity and an individual plane of
subjectivity in which the viewer can feel a
strong aesthetic experience. To maternalize
this non-place visually, one could look at it
In the Derridean sense, as an expositional
placing of the traces of the landscape. At the
plastic-visual level, some of Wanda Mihuleac's
artistic interventions have been configured
through the direct use of the organic material
that makes up the landscape in the exhibition
space. An example of such an intervention is
her in situ installation in the "Space - Object”
exhibition at the Institute of Architecture in
Bucharest (1982), when the artist covered
the columns of the building with vegetal
moss, thus generating malleable sculptural
forms that contrasted with the fixed form of
the rigid pillars. This type of "non-place” or
"non-sity,” as Robert Smithson called it in the
late 1960s, is a storage and synthesis of infor-
mation already contained in the landscape.
Wanda Mihuleac's ecological projects are sys-
tematically consolidated in several stages and
encompass a wide range of working environ-
ments and visual expressions. From the film
Panta Rhel (1975) that predicts her ecological
stage, to installations, engravings or perfor-
mances, all of these are emergent expres-
sions of a natural environment explored and
revalued by the artist from her own aesthetic
and intellectual experiences. Panta Rhei de-
serves special attention, because, as we have
already mentioned, it announces what will
be formulated as the stage of ecological pro-
jects in Wanda Mihuleac's artistic approach.
The concept behind the film, its connection
with the beginnings of the ecological period,
as well as the validity in a contemporary
soclo-cultural situation of the unexpected
changes, are explained in detail by Wanda
Mihuleac herself in what follows:

‘I would propose to start the contextualiza-
tion of ecological projects by going back to
the film Panta Rhei that I made in '75. It's a
film in which a beautiful young blond woman
comes out of the forest and sits down by a
river. And she stays there, stays quite a while,
without doing anything. Now, watching a
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static frame for 10 minutes in which nothing
moves or happens is stressful. As Andrei
Plesu, who wrote about this film, noted, there
1s always a horizon of expectation that, after
a while, no longer works. You realize as a
viewer that absolutely nothing will happen.
The idea that came to me at the time and
that I explain quite clearly, philosophically, by
alluding to Heraclitus, Hegel or Goethe, is that
of the metaphor of river time. The film runs
for 10 minutes without any movement, and
this absence of movement triggers an intel-
lectual, philosophical inner movement. Be-
cause 1f there 1s still nothing outside, there is
probably something happening on the inside.
If you analyze the references of this film, you
can see that they were made after the film
was made. The film was made spontaneously
but, of course, with the baggage of readings
that [ had at that time, whereas now, if [ had
to update them, I would read them differently.
That's how it happened. This film made in 75
was shown in Timisoara in ‘78, in lasi in ‘80
-'81, and recently it was part of the Contex-
tualizations exhibition at MNAC. The idea
of this film is not ecological, but it prepared
the ecological period. Unlike other so-called
ecological events, I have assumed the term
‘ecological’, ecological projects. As Paul Ar-
denne notes in his book, which I agree with,
the placement of "environmental” works, of
‘site-specific work” in ecological art, is a law
imposed on artists after their creations. I think
it's important to point out that [ have perso-
nally taken on the terminology of ecological
projects and I started working on this theme
without anyone giving me the label ‘ecologi-
cal’, I gave it to myself. And, after giving it to
myself, of course, those who commented on
my work said, in turn, that it was ecological
art. Certainly, there're not just words to show
that [ have been doing ecological projects
since '73-74, because [ have documents to
prove it. I have a series of 100 sheets that
represent the anticipation of these ecological
projects with my clear awareness that they
are ecological art. Let's say that this would be
my advantage over other artists who have
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made art related to nature but without taking
on that mantle.

To come back to the river time in the film
in question, it could always have a reference
to today's time and changes. In the current
context of isolation at home, due to this
health epidemic/pandemic, we are forced to
a stop In time, a standstill like the one [ cap-
tured in the film Panta Rhei at that time, but
of my own free will and without any pressure
from social or cultural frames. It was a matter
of voluntarily assuming this standstill, without
the pressure of external conditioning. Now, in
this context of stasis, of a stop provoked by
the outside, the feeling of petrification of the
river time that I captured in the film but also
in other works, I think, is no longer relevant,
because [ consider that the river time became
a rotating time, going from top to bottom, a
spiral time. Well, this concept of a time spiral
fits well with what [ think now. From a philo-
sophical point of view, this stopping us from
progressing, from producing and consuming
as much as possible, this staying at home and
thinking, I think, is going to influence not only
the philosophical system, but also the social
and cultural system. It is certain that the artist,
in general, does not guess, does not predict
the future, but he has antennae that capture
what is happening around him. This is what
[ have always believed; the artist has sensory
superpowers that enable him to anticipate in
time through the things he feels, but that he
can only explain in his work.

Looking again at ecological art and the pro-
blem of temporality, I see the horizontality
of river time transforming itself into a vor-
tex, a spiral, where time s no longer circu-
lar as in ancient theories. Now, I think, this
vortex will completely change the rules of
time flow. Concerning the ecological period,
the elements prefiguring it were the Tauto-
logical Poems, but also Panta Rhel, which at
the time was a kind of extraction, let's say, of
‘ecological time”. Panta Rhei captured time in
its stagnation phase, it became a pause by
the simple fact that it was placed in paren-
theses. In general, in everything I did, time

was running out. When I started the Tauto-
logical Poems, 1 first conceitved them in Ro-
manian, like any self-respecting Romanian
artist. [ did GLIE and then URME (in the snow)
and I chose to redo the Tautological Poems
in French. We could say that this is how the
ecological way unfolded. Later, from these
Tautological Poems sprang the works that |
would place in several categories. The first
would be the category of ecological projects
that could be built, made with architect Ion
Peleanu. This is important because I designed
the landscape modules, the projects them-
selves, starting from the idea of co-presence,
more precisely: the coexistence of man-
made nature with nature itself.”

Based on the ideas just mentioned by Wanda
Mihuleac, 1 find that, since the beginning of
the configuration of her ecological period, her
Interventions in the landscape directly are the
consequence of broader philosophical and
artistic investigations, where the organic mat-
ter used as a landmark or means of work is
not just a passive, meaningless aesthetic ob-
ject. Nature is not treated by the artist through
the inertia of an empty aesthetic language
whose purpose is to decorate’ and make a
landscape artificial, as can be seen in the case
of artists subjected to the ‘ecological consen-
sus’ Unlike them, Wanda Mihuleac assumes
the ‘ecological’ character in order to establish
a humble dialogue with the landscape and
the matter that composes it. We can see in
her approach how an essential conceptual
part is the relationship of constructed, man-
made nature with nature itself, which, as was
already apparent from Panta Rhel, is seen by
the artist as a place of philosophical contem-
plation, of confrontation with the interiority,
where the experience of the sublime could
be brought to light. As Andrel Plesu observed
In his article on the exhibition “Studiul” (Ti-
misoara, 1978) in the magazine ARTA7S8, the
viewer was confronted with contradictory
feelings during the presentation of Panta Rhei
In this exhibition, due to the dilation of time
to seem like an eternity: curiosity, loss of pa-
tience and finally exasperation. If the viewer
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Bande de Mdéebius, dans la nature, Bucarest, 1981

could overcome this plinth of exasperation,
he or she could tap into cathartic and su-
blime feelings through contemplation, for this
“artistic manifesto for cultivating patience”, as
Andrei Plesu calls it, was to make us ask as an
audience "to learn to love the visible universe
again, in a disinterested way"®.

The coexistence of pure, primordial nature
and man-made nature functions as a mee-
ting of sacred and profane space in one of
the most representative works of Wanda Mi-
huleac’s ecological period, specifically, Banda
lui Moebius (Moebius Strip). Transgressing the
realm of mathematics, in a key to philoso-
phical thought, the concept of Moebius Strip
can be seen as a distortion of the separation
between inside and outside. This inside-out-
side antithesis has often been reflected in the
classical oppositions of Western philosophy:
in the Cartesian duality between mind and
body, in the delimitations of essence-aspect,

7 Andrei Plesu«De la paleta la camera de luat vederi»
(From the palette to the camera), Revue ARTA7S8, 1978,
7, p. 35.
8 Ibid
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subject-object, mind-matter, etc. As for the
Moebius Strip created by Wanda Mihuleac in
the 1980s, in addition to the fact that it pro-
vides a novel form of its transposition into
organic plant matter, unprecedented until
then, it is treated by the artist as a form of
deconstruction of the separation relationship
between two poles, which art critic Mihai
Driscu designated in the corpus of Wanda
Mihuleac’s work as the experience of nature
versus the experience of culture. Inspired by
the model of Moebius's ring, Wanda Mihuleac
composes a meeting place between natural
and artificial, between sacred and profane.
In the case of her installation, the approach
to the meaning of the natural is introduced
into the discourse through the organic ma-
terial used as a working medium, plant moss,
which configures, as Driscu also observed, “a
geometry with epidermis™ The experience of
culture occurs through the deconstruction of
this plant material and its reconstitution in the

9 Mihai Driscu, « Proiecte psiho-eco-logice » (Psycho
— eco - logic projects), Revue Arta, 1983, 3, p. 33.
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form of the Moebius ring. At the same time,
the experience of cultivation is induced by
the multiple interpretative meanings we can
give to the expression of using tree moss as a
means of artistic expression. If we look at tree
moss from a biological micro’ point of view,
it claims to be an environment in which life
is created, a small ecosystem. What can be
spectacular if we look at this natural micro
system, is that it never develops individually,
without a “support” to sustain its existence.
It claims to be an epidermis that draws its
sap from another complex environment,
which it restructures, thus creating a form of
coexistence, a reciprocal nourishment for life.
Culturally, tree moss was perceived by man
as a landmark in times of disorientation, indi-
cating a way out that was always associated
with the geographical direction of north.

In her work Moebius Strip, the coexistence of
the two natural environments (the tree and
the moss that covers it), and the perfect sym-
biotic relationship between them, is claimed
as the "trace” of which Derrida speaks. The
tree moss reminds us of the presence of so-
mething that has been, but which exists only
by reference and insofar as we bring to light
In our minds this context of a previous reality.
A work composed of the plant material that is
tree moss but also by its site-specific charac-
ter, Moebius Strip introduces the problem of
ephemerality into the discourse. Conceived
from the outset directly in nature, in the forest
of Baneasa near Bucharest, it is later recons-
tituted and transported in its monumental
form, adapting it to the places where it was
exhibited: the Timisoara exhibition (1982), the
Bienniale de Paris (1982) or the Skironio Mu-
seum in Greece (1984). In this case, the tem-
porality of the artwork is transitory, due to the
organic matter that composes it, it can only
be incorporated into the cultural memory by
capturing the mechanisms of creation and
photographing the final result, which lays the
foundation for a personal archive of the artist.
What remains for us to perceive today as
spectators is precisely these remains’ of do-
cumentation of a once-created reality. This

1s clear evidence of the ephemeral nature of
the work Moebius Strip.

Based on the concept of the Moebius Strip,
Wanda Mihuleac addresses in her own work
the problem of the blurring of boundaries
between inside and outside, sacred and pro-
fane, between nature as a pre-existing en-
vironment and the distortion of it through
individual experiences drawn from a cultural
environment. It is no coincidence that this
symbol of the Moebius ring deserves to be
brought to light today if we think of the inter-
pretations given to it in fields such as philoso-
phy and psychoanalysis, a relevant example
being the ideas of Jacques Lacan. In Lacan's
conception, the blurring of the boundaries
between inside and outside is fundamental
to the human psyche, an aspect he seized
through the concept of "extimacy”.

The Lacanian notion of ‘extimacy” can be
seen as a preliminary phase prefiguring the
concept in psychoanalytic theory of the
mirror stage, when the subject begins to
concelive of a self but also their own bodily
existence through the gaze of the "Other”.
The Moebius ring undermines everything we
think we know because we can "see” its twist
from the outside, from a certain distance, but
we really know that there is no twist there.
Therefore, it shows us where the limits are
In our perception, how at any moment what
seems to us to be true can become false. The
Moebius ring is understood through the prism
of the topo in Lacan’s view because, accor-
ding to him, the topo confers an articulation
between unconscious and conscious. Lacan
observes that the unconscious has its own
logic that the conscious cannot understand
without whatever a grounded culture implies.
In his 2006 book, The Parallax View, Slavoj
Zizek looks again at the Moebius ring and
notes that it functions as an optical illusion
without which we cannot explain reality
by resorting to such a representation'!®. The
Moebius ring can be understood as an illus-

10  Slavoj Zizek, The Parallax View, The MIT Press,
Massachusetts, 2006.
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tration of incompleteness if we think of the
simple example of choosing a starting point
on the ring and starting to walk along it. If you
try to cross this path, you end up on the other
side. It becomes a ‘non-locatable” topology.
You could say that the ring is no longer real-
ly a place; that is how we perceive it from
the outside, by having access to a form of its
representation. It is a non-place, a space of
abstract encounter between what we know
and what we cannot understand by thinking.
Such a "non-locatable” topology is also trans-
posed by Wanda Mihuleac with the help of
the Moebius Strip. Nature as an ‘objective”
reality and our relationship to it, the topos
that cancel out the limits of the encounter
between the two, are transposed by the artist
through the conceptual and visual reference
of the Moebius Strip, a process that the artist
explains as follows:

"The Moebius Strip, apart from all this atten-
tion to the ecological part of art, deserves to
be approached in a detached sense. There
is an ecological art, as I said before and Paul
Ardenne also mentions, that is not assumed
and labelled by others as ecological, because
too few so-called nature-related artists have
truly declared themselves to be part of the
ecological art movement. Many have been
labelled as such. I don't know if they all
agreed with this label, especially since some
of them are dead. But, to come back to the
Moebius Strip that I created, it is essential that
it was made with natural plant material. Now,
[ think it's very important to point out that all
the ecological projects, as well as other works
such as Tautological Poems, were made by a
material contextuality. [ should specify: when
they were made of earth, it was earth, when
they were made with flowers, they were real
flowers. The Moebius Strip is also part of this
process of quotations, but not of allusions
from afar, but very concretely, with plant ma-
terial, Le, tree moss.

The plant moss with which all the ecological
projects were made is a kind of moss that
grows on cut-down trees, not on the ground.
It looked like a hat because there was no soil
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underneath. This plant material was feeding
on the sap of the cut-down tree. Now we
could clarify some things here: there is a real
connection between the tree and the moss.
[ have dealt with the subject of trees at some
point, but not in direct contact. As far as trees
are concerned, I did a whole exhibition on
trees in the forest. It was, let's say, a lands-
cape approach, not totally though, as it was
still conceptual but conceived through the
technique of drawing.

With the Moebius Strip, 1 entered another
fleld that fit me like a glove. When 1 started
working on the idea of the Moebius ring in
the 70s and ‘80s, [ perceived things visually
on the whole. [ had read a few books wi-
thout delving too deeply. If we talk about
the Moebius ring today, we have to consi-
der the extent of topography and topology
presented in contemporary philosophical li-
terature. [ didn't know enough about it, but
[ had read something about Moebius, who
was the first to notice, as a mathematician,
this marvel of the ring which is both inner
and outer. There are many interesting texts
on this ring, but what interests us, in addi-
tion to the symbolism of the ambiguity of
its one-sided surface, is that Moebius's ring
1s contemporary in the current environment.
An example of the current visual exploration
of this band is the recyclable materials logo
inspired by its symbol. This logo was created
by Gary Anderson in the 1970s, for Earth Day.
What I particularly liked was the resemblance
with the ecological logo, which is green and
mad up of arrows to make us understand that
everything is round. It is not round though,
because, starting from a circular ring, more
precisely from the geometric figure of per-
fection, cutting it and gluing its ends after a
180° twist, we have a distorted image of this
"perfection”. There is a lot to research from a
philosophical or linguistic point of view on
the Moebius ring, which simply fascinated
me visually.

[ transposed this ring into a natural environ-
ment with natural material. It can usually be
made of paper or other materials, but it wasn't
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Bande de Méebius, Musée des Collections, Bucarest, 1978

until the 1980s that I first made it with plant
material and in nature. Later on, while re-
searching the philosophy of this ring, I found
another interesting problem in Lacan’s stu-
dies. Lacan was also very influenced linguis-
tically and semiotically by this ring. We could
also apply it conceptually to this Lacanian
dimension. There is a certain Enrique Forge
who talks about Lacan, about topometry and
topology, about the applicability of the ring
to the Lacanian psychoanalytic universe. In
particular, he talks about the way Lacan saw
rings, ‘the cut” In this sense, we can link the
Moebius ring to Lacan's psychoanalysis, in
which “the cut is linked to the surface”.

In this rereading of the Moebius ring through
Lacan's prism, by cutting with scissors, by
using a pencil on a surface, he says at one
point that the cut is a way to make a whole
into a remaining part. We have already seen
that we can place their Moebius ring in a
greater cultural dimension than it original-

ly had, at the time it was thought up. Pro-
bably, all this Lacanian thinking about the
subconscious and the unconscious worked
in my case as well. [ didn't realize it then, [
only realized later the relevance of the im-
pact of this multilateral conceptual ring. And
from that point of view, it's good to talk about
ecology at the moment because we have a
theoretical support.

From a technical point of view, the Moebius
Strip was made of a metal structure covered
with a kind of fabric envelope and pieces of
plant moss were sewn on the fabric. It was a
large area to cover and I collected the moss
with the help of my family and friends. Col-
lecting the moss was a real journey into the
woods, it was a collection. Even that was part
of an ecological process. [ would bring this
moss to my studio and sew it onto this fa-
bric; it was thrown away after the exhibition.
It was ephemeral because all these natu-
ral elements could not be preserved. That's
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why [ didn't do it again. And now, something
nice and anecdotal: every time [ presented
it in various places, the concierges, who
took care of the buildings, watered it. It was
a great pleasure for me, they watered it to
keep it green. But because of the ephemera-
lity of this plant ring, like anything in nature, it
doesn't last, it changes. I'm currently thinking
about transposing it into advanced techno-
logy by reconstituting it in a hologram. The
idea of doing it in a hologram can also have
an ecological and recyclable character; be-
cause the hologram is actually the recycling
of a bygone and disappeared era.”

From the above, I think that Wanda Mihu-
leac’s gesture of transposing the Moebius ring
into organic plant material is also evidence
of certain participatory aesthetic implications,
given the way in which several of the artist's
relatives contributed to the process of confi-
guring it. Even if the Moebius ring challenges
our very perception, a monumental realiza-
tion of it using plant matter could send us,
as viewers, towards a differentiation between
the landscape itself and the elements that
make up the raw material that composes it. In
this case, the natural framework of the lands-
cape appears to be deconstructed because
the artist allocates precisely this raw material
that constitutes the landscape, dividing it into
‘landscape modules” and recomposing it in
the form of the Moebius Strip.

There is an intimate connection and conti-
nuity between this visual representation of
the Moebius ring and another significant
landmark of Wanda Mihuleac's “ecological”
stage - the performance and film Landscape
- Body - that is ensured by her use and as-
sumption as a means of artistic expression
of the same organic material: plant moss.
In the Landscape - Body performance with
choreographer Raluca lanegic in 1978, Wanda
Mihuleac dresses the naked body of the dan-
cer with the organic structure of plant moss.
The action captured in a film simultaneously
catches the duality and the connection
between two poles that shape our human
existence:
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On the one hand, we have the natural world
In which we are a part as biological beings
and, on the other, we have a cultural world
built on symbols that is reflected in our own
bodily existence. We can already anticipate
the fact that this duality is recurrent in the
ecological phase of Wanda Mihuleac's artistic
approach.

In a hermeneutic sense, this film can also be
seen as an interconnection between instinct
or the biological predetermined and the in-
tellect in the way we, as viewers, give a pos-
teriori an interpretative and symbolic value to
the aspects that compose it. Wanda explained
the actual motivation and conception of this
film to me as follows:

“Let’s say that there are common eco-phi-
losophical aspects between the Moebius
Strip and Landscape - Body. There is certain-
ly a material continuity between the Moe-
bius Strip and Landscape - Body because
they are made of the same organic matter.
There is a material coexistence between the
two works. In terms of the socio-historical
context, Landscape - Body was created after
the 1977 earthquake.

How did I go about making this film? 1
dressed Raluca lanegic in a cloth garment
covered with pieces of moss and asked her
to lie down on the ground. The film begins
with a few tectonic breaths, because as Ra-
luca was breathing, the earth was moving. At
some point, she turns, moves more abruptly,
creating an ‘earthquake”. That's how this thing
felt: it was the earth shaking, moving. It was
the emotional fabric and, to make it clearer
that it was nature in nature, the action was
filmed in a park. Later, I released a rabbit so
that it would enter the natural context, the
most animal context possible. Aside from the
physical landscape that was animal, because
man is always an animal, this real animal also
appears: the rabbit which sits in front of the
physical landscape and chews. This repetitive,
obsessive movement, one could say that it's
almost sexual, considering that the rabbit is a
symbol of fertility because it gives birth many
times. It is a symbol of life that repeats itself,
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produces itself, reproduces itself. It is a ques-
tion of production and reproduction, so it is
a ductility of the natural concept that goes
straight to the clear animal dimension.

This animal put us back into a natural series
of animals. Everything being very natural, the
artefact, because it was still a Landscape -
Body artefact, had this link to nature, an al-
most co-existential link.”

What surprises me about the film Lands-
cape - Body is the fact that it is entirely made
of natural components: a first aspect is the
body of choreographer Raluca lanegic, fol-
lowed by the plant material of the moss that
dresses her and, finally, this intriguing ani-
mal character — the rabbit. Therefore, the
whole relationship between the elements
that make up the film Landscape - Body is
under the sign of the natural. In this case, the
human being is returned to his natural place
In the natural circuit, he returns to Gala, to
the original source of life as an integral part
of 1t. It also turns out that the landscape is
not always something positioned outside,
from which we distance ourselves, but we
can become one with the matter that com-
poses it. For this reason, we could say that
the film Landscape - Body is also a visual
form of investigation on the female condi-
tion with an artistic approach rather focused
on the dimension of the "natural body". The
presence of the female body and the rab-
bit as a symbol of perpetual life in the same
setting is not a pure coincidence for Wanda
Mihuleac. We are talking about a "biological
destiny™* similar to that of the two protago-
nists of the film, where the natural is revealed
through the prism of the woman's ability to
understand “from the inside” the process of
creating life. Because of this ‘conditioning’,
the woman is constantly confronted with
the re-evaluation of her own existence. She is
endowed with a keen sense of understanding
of the most intimate aspects of the natural

11 Mihaela Miroiu, Convenio, Despre natura, femei si
morala (Convenio. On nature, women and morality),
lasi, Polirom, 2002, p. 27.

world, thus generating empathy and a strong
connection with such a primordial universe.
At the same time, Wanda Mihuleac captures
through her film how, in a cultural sense one
might say, the woman is more attached to
nature through her biological predestination;
she is the source that unites with Gaia and
becomes one with matter. If we mirror the
feminine and the nature, we can see how
nature itself can be perceived as "'the femi-
nine dimension of existence?. With the help
of the film created by Wanda Mihuleac, we
can rethink the close intertwining of femini-
nity and nature, the fate that unites them and
from which results, empirically speaking, the
emotional charge of this Landscape - Body.
On the other hand, if we were to look at the
film with a presumption of eco-feminist na-
ture, we could understand it as an example
of the feminine experience shared with other
beings, as a sign of transition towards an en-
vironmental ethic.

The category of the atural body” explored
In Landscape — Body also reintroduces the
problem of ephemerality into the artistic dis-
course once again. The "biological destiny” of
the human being, considered as a fragment
of the animal world, is automatically subject
to erosion by time. Another work by Wanda
Mihuleac that highlights the ephemeral mea-
nings of existence is reflected, this time, in
a more subtle and conceptual realm, as il-
lustrated in "Action” with a spherical mirror
from 1980. The process of making this work
included a participatory aspect again as the
artist inscribes a line from a poem by Mircea
Cartarescu on the mirror with adhesive let-
ters and the two of them, along with writer
Florin laru, carry the sphere-mirror that cap-
tures the world in 360° through landscapes
of Bucharest and its surroundings. The whole
journey was photographically immortalized
by Florin laru and later exhibited in the "Space
- Mirror” (1986) exhibition at the Institute of
Architecture in Bucharest, an exhibition that
was censored and closed three days after

12 Ibid.
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Installation au musée du Village, Bucarest, 1984

its opening. In retrospect, carrying and pla-
cing this artefact of the spherical mirror in
the natural or artificial constructed lands-
cape creates a game between presence and
absence that records the passage of time.
Aesthetically, the introduction of this mirror
into the landscape has a relevant meaning as
it fragments the landscape by capturing an
ephemeral essence, but at the same time, the
viewer is placed before the cultural memory
of the natural or urban landscape. Because
the mirror catches these fragments of the
landscape in an ephemeral way, photogra-
phy once again makes a major contribution
in bringing to the viewer the traces left by the
artefact in the landscape and imprinting it in
his memory.

[ believe that ultimately the ecological nature
of this “journey” results from the non-inva-
sive ability of a constructed artificial medium,
such as the mirror, to not alter the natural
environment in the physical sense.

The theme of reflection recurs constantly in
Wanda Mihuleac's creation. It is not by chance
that we find it in the Ecological Projects most

164

often illustrated in the form of water which,
as the myth of Narcissus reminds us, is the
first form of reflection discovered in nature.
The Ecological Projects series consists of a vi-
sual transcription, using the offset technique,
with certain graphic interventions, of some
‘reconstructions” imagined by Wanda Mihu-
leac in the original landscape. An important
clue to this reflection comes from the paper
used to make these plates, a glossy paper
almost similar to a miurror. As Dan Haulica
observed In a critical text, Wanda Mihuleac's
artistic gesture at the time fell into the cate-
gory of what Levi Strauss called "the creation
of a passage from nature to culture.” This
transfer from nature to culture occurs in the
two-dimensional images created by Wanda
Mihuleac by accessing a space of reflection.
We could therefore say that we move from
reflecting to thinking. First of all, the works
depict a world imagined and constructed
by Wanda Mihuleac and which presents us,
while we contemplate them, as spectators
In a ‘rounding off” of observations, of perso-
nal meditation on our relationship to nature.
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More precisely, from the outside, there is a
rotation towards oneself, a movement that
could recall the Moebius Strip. Lastly, the
source of these works lies in a correspon-
dence of the artist's mental images with the
organic, material world of nature. With these
works, the focus is the question: what is real-
ly reflected in us? The answer suggested by
Wanda Mihuleac would be: nature itself! Here
nature is not an object of passive contem-
plation, it is not a gift outside of us, on the
contrary, the artist's images convey the close,
almost familiar interconnection with it, as we
come from nature and eventually return to it.
The hundred or so A4 plates deconstruct and,
at the same time, recreate a reflection of the
relationship between nature stripped of so-
cio-cultural meanings, a pure nature to which
we can constantly return through ourselves,
and constructed nature, impregnated by the
human layers of culture.

In what we can call Wanda Mihuleac's eco-
logical period, the idea of reflecting nature
Is strong in her creative motivation and,
most of the time, this idea is in sync with the
constructed forms. These types of construc-
tions often stand between an imagined world,
between what is imagined and “objective”
reality, like a screen. Another work follows a
similar psycho-ecological logic, namely the
film Reconstruction in the Landscape (1978)
which, with the help of the camera, reveals
an unsuspected reality. While previously, in
films like Panta Rhei or Landscape - Body,
the film comes after performance-like ac-
tions, this time the film is conceived from
the outset to be a film in itself. The mirror,
which has previously proved to be a leitmotif
in Wanda Mihuleac's creation, is reclassified as
a working medium in the construction of this
color film. In practice, the mechanism behind
this film was designed in such a way that the
artist does not appear in a physical sense,
but what appears as a trace of the sense of
human presence is the hand caught by the
camera sticking rectangular pieces of mirror
on a transparent glass wall. These pieces of
mirror reflect a natural landscape (because

the film was made in nature), unaltered by
“artificial” details that would disturb the circu-
lar vision of the context created by such mir-
rors. The presence of the hand that appears
and disappears to then reappear in order to
progressively build the image was interpre-
ted at the time by some critics as a more or
less divine apparition of an "entity”. If we think
back, this association with a divine entity is
not accidental because the link between
the artist and the divinity is seen in univer-
sal culture as the creative capacity of both,
another form of construction one might say.
As Wanda Mihuleac confessed to me, after
all this mirror scaffolding is done, the came-
raman captures in circular fashion the total
Image communicating the reality that was
behind it. Thus, a panorama initially cap-
tured by what was reflected in the pieces of
the mirror took shape. From what the artist
said, it appears that this Reconstruction in the
Landscape s in fact "a metaphor of a mental
construction of the wall type’, which appears
in other works of hers and which ‘imposes a
view, a logical and constructive implication”.
Reconstruction in the Landscape and the off-
set works of the Ecological Projects series or
the action with the spherical mirror transform
the idea of reflection into an artefact that
practically replaces the human presence of
the artist in the landscape. The image of the
natural environment captured by these mir-
rors is an ephemeral image that, in addition to
1ts artistic capitalization, fades and disappears
of its own accord. The construction of reflec-
tions of the uncontaminated cultural lands-
cape, the juggling between what appears and
disappears, but also thinking the landscape
through words, as Wanda Mihuleac did, indi-
cates the textual roots of her "psycho-ecolo-
gical” approach. In this process, the image has
always been preceded by the word and the
landscape has been translated into a linguis-
tic language. The connection between words
and landscape has, as an empirical conse-
guence at the visual level, the transfer and
inversions of the natural-artificial relationship.
How 1s this relationship created in Recons-
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truction in the landscape? Well, it is produced
by building this initial “‘mental wall” and its
transposition in the form of a relic into the
natural context of the landscape. Conversely,
the natural is inserted into the artificial by its
introduction into the already built architec-
ture, as evidenced by the in situ installation
presented by Wanda Mihuleac at the “Space
- Object” exhibition (1982). With regard to this
latter installation, we thus see the reversed”
process of the "reconstruction of the lands-
cape’.

The constructions in the landscape also
have the capacity to transfigure the natural
landscape into a cultural landscape. The lat-
ter presents certain particularities shaped by
human intervention that can express a regio-
nal, symbolic or ritual identity as happened
In the case of the performance initiated by
Wanda Mihuleac at the Bucharest Village Mu-
seum in 1984. Regarding this performance,
we can speak of a culturalisation of the lands-
cape through a revaluation of a traditional
agricultural process, more precisely through
sowing - sowing the land. More precisely, the
basis of this performance was the agrarian
ritual of sowing, an idea suggested by Wanda
Mihuleac and implemented with the help of
a friend who took a plow from the Village
Museum and ploughed a circular furrow in
the courtyard of the museum. After the land
was ploughed into a round shape, wheat
was sown, and then there was a long wait
for the result of this agricultural process to
appear. However, the recreated agricultural
ritual came to nothing as the wheat did not
grow. A similar situation occurred when this
mechanism was exhibited by Wanda Mihu-
leac in the form of an installation in Prilep
(1985), which was a city in the former Yugos-
lavia and is now in North Macedonia. If we
look at it from an ecological point of view, as
a ritual with a long cultural tradition, we could
say that the sowing expresses a relevant his-
torical preservation of the human-nature re-
lationship. This kind of ritual, which implies
a relationship based on exchange between
man and nature, indicates that the landscape
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1s not only a place of detached reflection but
also a resource if we perceive it in the sense
of an 'economic commodity’ Regarding the
1984 performance at the Village Museum,
this unfruitful failure’ of the land may sug-
gest how, ultimately, the forces of nature still
dominate these kinds of human transforma-
tions and constructions that form the basis of
the anthropic landscapes which emerge with
cultural and artificial interventions in nature.
Another type of construction in the lands-
cape that can be found in a collective action
Wanda Mihuleac participated in, namely: Me-
saggio Terra (1983). Wanda Mihuleac accep-
ted the invitation of Paolo Barille, an artist she
met in Italy, to participate in an action with
a strong ecological character. Why do I insist
on the ecological aspect? Because Paolo Ba-
rille’s initiative consisted of distributing bags
of ‘pure’ earth, unaltered by cultural and in-
dustrial ideas, to artists from all over Europe
In order to create something from an abso-
lutely ecological starting point. This was the
challenge launched by Barille and taken up by
Wanda Mihuleac; in a spirit of collaboration
she has kept intact, she in turm invited several
artists and offered them this land. Later, they
all met on the banks of the Dambovita River
and, in order to create unity between these
participations, Wanda proposed to the other
actors that they placed this soil on pieces of
wood that looked like plates, as an allusion
to food, to "earthly food” It is in this context
that the original forms of artistic use of this
‘pure” offered earth were first generated.
Wanda Mihuleac remembers one of the most
interesting actions of that time, that of artist
Mircea Florian. He took the puck with soil and
placed it on an amplifier that emitted sounds.
The earth began to move and vibrate, and
the plece of wood was no longer fixed, and
rigid, but manifested itself like a membrane.

The adventure on the shores of Dambovita
ended with these “saucers’ containing the
earth being launched onto the water and
floating off like small islands downstream.
According to Wanda Mihuleac, this moment
could not be captured by photography and
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there was no question of filming as, in the
seconds following the launch of the islands,
a“winged army” of birds attacked these frag-
ments of earth lying on the wood and de-
voured them, having mistaken them for food.
It is true that there was a slaughterhouse
nearby and the birds were flying around, but
no one could have foreseen this spontaneous
movement that lasted a few moments. Re-
garding the sequence in question, the artist
says that it is a 'metaphor” that she did not
think of but that "enters the ecological circle
- ecosystem’. Reflecting back on this collec-
tive action, a contemporary version of the
Interpretation of the entrance to the ecolo-
gical circle - ecosystem that Wanda Mihuleac
speaks of would be the fact that: everything
that comes from nature to nature returns.
This "‘pure” earth is malleable and as ephe-
meral as the rest of organic matter; it can be
understood as an allusion to life and death,
but not seen as a duality.

Listening to Wanda Mihuleac’s story, this
scene with the birds instantly reminded me
of ancient pagan death rituals when the
body of the deceased was not buried but
thrown into the water. Personally, this ritual
seems extraordinarily natural to me because
it reduces everything to the simplicity of life;
what was alive is assimilated by nature once
1t perishes, so that "life” continues. What could
be more "eco’ than that?

An additional final note:

Throughout this journey and the foray into
Wanda Mihuleac's ecological approach, I felt,
perhaps also because of a generational se-
paration, like a hunter of stories, of traces. 1
kept in mind these ‘ecological” traces, which
we uncovered together, because of my in-
terest in her various forms of expression and
the conceptual charge that underlies them.
As we talked, I imagined them, I approached
them, and [ realize that [ see more clearly
the way the word precedes the images in
her case, images that can be re-actualized
always by the word. As for the term "ecolo-
gical’, it is more than just a word in her ar-

tistic approach. It is an assumed experience,
it is research to express the different cultural
meanings that this concept carries within it
and that can be assimilated in an intimate
way by the artist.

We find all this opposition, which comes via a
cultural channel, be this natural - profane, ar-
tificial, constructed or cultural, rather reconfi-
gured as a trichotomy in Wanda Mihuleac'’s
‘ecological phase”: iconic-index-symbolic. If
we seek to understand her works through
this trichotomy, we can see how the exter-
nal landscape is translated into an internal
landscape. Finally, I think we find a very rele-
vant illustration of this translation in the way
she transforms the mirror into an artifact and
uses the problem of reflection by fragmen-
ting the original natural landscape through
the construction of a “landscape” that starts
from the inside, from the symbolic “world" of
thought. One could say that this “landscape”
within the landscape manifests itself as a story
within a story. It 1s not uncommon, in the
works of Wanda Mihuleac, that the epheme-
rality of the image of the landscape reflected
in the mirror becomes more relevant, more
valuable aesthetically than the objective em-
pirical landscape. This makes me think of the
first stanza of the poem [From time inferred]
(Din ceas, dedus) from Secondary game (Joc
second) by Romanian poet lon Barbu (Engli-
sh translation by Paul Doru Mugur and Alina
Savin, in Boskoff et al (2009, p. 90)):

From time inferred, the depth of this calm peak
Through mirror crossed into redeemed azure.
The herds' immersion cutting on the cheek
Of water groups, a second game, more pure.

13 Boskoff, Wladimir, Dao, Vyvy & Suceava, Bogdan
D. (2009), “From Felix Klein's Erlangen Program to
Secondary Game: Dan Barbilian's Poetry and Its
Connection with Foundations of Geometry’, Memoirs
of the Romanian Academy, 31, no. 4, pp. 17-33
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